02小说网

下架（第1页）

通知是周二早上来的。

周安刷牙刷到一半，手机亮了。平台作者后台的消息——"亲爱的作者，您的作品《长夜》经系统检测及人工复核，判定为AI辅助生成内容。根据平台最新公告，该作品将于24小时内下架处理。如有异议，请在3个工作日内提交申诉材料，包括但不限于创作过程截图、手稿或原始文档的版本记录。"

他把牙刷从嘴里拔出来。泡沫顺着嘴角往下淌。他盯着屏幕看了三秒。牙膏水滴在手机屏幕上，正好盖住"AI辅助生成"那几个字。

他用拇指把水擦掉。那几个字还在。

AI辅助生成。

他rinsed了嘴，把手机举到脸前面，又看了一遍。确认。没错。是这条消息。是他的书。那本写了半年的三十六万字悬疑长篇，上架四个月，打赏两万三千，月票榜排过前二十。那本。

下架。

他的第一个反应不是愤怒。是困惑。AI辅助生成？他不是直接用AI直出的。他有自己的大纲。情节是他想的。人物是他设的。每一个转折点是他设计的。AI只是帮他写了初稿，然后他逐句调过——换措辞、改结构、加细节、删废话。最后定稿的每一个字他都看过。不是没看过。不是没碰过。怎么就"AI辅助生成"了？

他把牙刷扔进杯子里。坐到书桌前。打开电脑。登录作者后台。作品页面还在——封面、简介、目录、读者评论都还在。但书名旁边多了一个灰色标签："AI辅助生成内容·待下架"。

灰色标签。像一枚章。盖在他书上。盖在三十六万字上面。

他的读者评论区已经炸了。有人问"怎么被标了"。有人说"早就觉得文笔太工整了不像人写的"。有人骂平台"乱判"。有人说"难怪更新那么快"。

周安坐在椅子上。手放在键盘上。没动。他在想：不对。我不是AI直出的。我调过。每一句我都调过。怎么能算AI文？

———

他先发了一条帖子。发在作者论坛。

"我的书被平台判定为AI辅助生成，要求下架。我想问一下大家：我的流程是这样的——我自己写大纲，让AI帮忙拆每章细纲，加完我想要的情节之后让AI出初稿，最后自己用另一个AI逐句逐段调整觉得不好的地方。不是AI直出，但具体文字也基本是AI写的，我只负责提供思路和情节。这样算AI文吗？"

他打完。检查了一遍。发了。

十五分钟后有了第一条回复。

"算。"

他盯着这一个字。胃里翻了一下。不是恶心——是那种被人一拳打在胸口、空气被挤出来的感觉。他往下翻。回复在涨。

"文字不是你写的，思路是你的，但文字是AI的。这当然算AI文。"

"你用了AI写初稿、AI修改、AI调整。文字的产出主体是AI，不是你。你就是个审稿的。"

"这就像你请人代笔，然后说思路是我的所以是我写的。代笔就是代笔。"

周安的手指停在屏幕上。他翻着一条又一条。没有人说"不算"。没有一个人。

他打了一行回复："所以我这个流程，不能算自己写的？"

下面有人回了："正经作者都是一字一句写的。"

周安盯着这句话。

一字一句写的。全部？每一个过渡？每一个景物描写？每一句对话？

他打字："正经作者都是一字一句写的吗？"

问号。他打的是问号。不是感叹号。他是真的在问。

他坐在椅子上，盯着自己发出去的那句话。屏幕的光打在他脸上。他的脸是白的——不是吓的，是屏幕的光，蓝的，白的。但他的手是热的。手指尖发烫。不是激动。是那种什么东西从身体里往外涌的感觉——不是血，不是汗。是震惊。不是震惊被下架。是震惊——正经作者，真的是一个字一个字写的？

全部？

他以前不知道。他真的不知道。他入行的时候，AI写作工具已经普及了。他的同辈——网文圈里二十出头的那些人——多多少少都在用。有人只用AI出大纲。有人用AI写初稿自己改。有人全程AI自己只做审校。程度不同，但都用了。他以为这就是写作。他以为所有人都是这样写的。他以为"正经作者"也是用AI的——只是用得少一点，调得多一点。

原来不是。

原来正经作者，是一个字一个字敲的。从头到尾。每一个字。三十六万字。一个字一个字。

他坐在椅子上。手离开了键盘。放在桌面上。他低头看自己的手。十根手指。干净的。嫩的。光滑的。指甲剪得整齐。没有茧。这双手没有敲过三十六万字。这双手敲过的是大纲、修改意见、给AI的指令、逐句调整时的"换一种说法"。大约三万字的工作量。三十六万字里的三万。

剩下三十三万，是AI写的。

署名是他的。但文字不是他的。

———

周三下午。他去了一趟出版社。

不是他的出版社——他没有出版社。是去找许河。许河是他之前投稿时联系过的编辑，看了他的试读稿，给过修改意见，后来没签——周安选了网文平台，没走实体出版。但许河加过他微信，偶尔聊两句。许河做了二十三年编辑。