02小说网

第1章（第1页）

第一章他不在结婚三年，我从未在江屿白的朋友圈里出现过。他说，

真正的幸福不需要炫耀。我也信了。信了整整三年。信到我把自己的姓氏藏起来，

信到我习惯在他所有社交圈里做一个「不存在的人」不在合照里，不在他口中，

不在任何一个需要介绍「这是我妻子」的场合。后来我想，一个女人究竟要多爱一个人，

才能接受自己在丈夫的世界里是一片空白？我的答案是：爱到没有自己。结婚纪念日那天，

我做了八道菜。糖醋排骨是他第一次来我家时夸过的菜，

清蒸鲈鱼是结婚那天他唯一动过筷子的，蟹粉豆腐是我前两天特意去后厨学的。

汤在灶上温着。红酒开了，是他喜欢的那个年份。我换了一件酒红色的丝绒长裙，

把头发盘起来，戴上他去年情人节送的珍珠耳钉。那耳钉他只见过我戴一次，说好看，

后来就再没见过。我想在这个特别的日子让他看见。一切都很完美。六点半，

他发微信：「今晚加班，别等我。」我回了个「好」的表情包，把菜一道道端回厨房，

用保鲜膜封好。汤倒进保温壶，放在冰箱最上层，想着明天热一热还能喝。我没有哭。

我只是坐在餐桌前，看着那两根白蜡烛慢慢烧完。烛泪沿着烛台流下来，

在白色桌布上凝结成一滩一滩浅粉色的痕迹。结婚纪念日的白蜡烛。多好的隐喻。

那条短信是在九点四十七分发过来的。没有名字，没有上下文，只有一张照片和一行字。

照片里江屿白穿着我从未见过的深蓝色西装，坐在一张圆桌旁，

侧脸在暖黄色灯光下温柔得不像话。他身边坐着一个女人，长发披肩，气质清冷，

侧着头正笑着和他说什么。那是他和我说话时从未有过的神态。我放大照片，

看到女人面前放着一束红玫瑰，玫瑰旁插着一张卡片，

卡片上的字迹清晰可辨：「祝语宁27岁生日快乐。」语宁。温语宁。这个名字出现时，

我整个人像被按进水底。耳朵里全是嗡鸣，胸口堵着的东西忽然就冲上了眼眶。

短信的第二行写着：「他今晚在老同学聚会上说自己是单身。你是他的保姆吗？」

我把照片退出，打开江屿白的朋友圈。三条横线，一片空白。然后我打开沈眠的微信，

把手机号发给她。不到三十秒，沈眠把截图甩过来。江屿白今晚的朋友圈。九宫格照片，

每张都有温语宁。她切蛋糕，她许愿，她侧耳听人说话，她抬手拢头发。

最后一张是他和她的合照，他微微侧向她，笑容温暖克制，像一场迟到了很多年的告白。

配文三个字：好久不见。发布时间：今晚19:08。我往回翻他前几条。

三天前：「期待重逢。」一周前：「有些歌，一个人听了很多年。」两周前：「你走之后，

再没有谁。」每一条我都看不到。每一条都对我不可见。

每一条都在告诉所有人他满心满意等的那个人，终于回来了。评论区热闹得像过年。

老同学A：「屿白还是当年那个痴情种，宁宁一回来，整个人都不一样了。」

老同学B：「我就说他不可能真的结婚，戒指都没见过。」老同学C：「今天一看，

他还是看她那个眼神，七年了没变过。」江屿白回复最后一条：有些事情，时间改不了。

我锁掉手机，把屏幕扣在桌上。三年前的婚礼浮上来了。没有宴请，没有仪式，

只在他的两三个发小和我的两个朋友面前交换戒指，在一家菜馆的包间里吃了一顿饭。

他说：念念，我知道你不在意这些形式。我也觉得真正的感情不需要用排场证明。我点头，

说我当然不在意。我把戒指戴在无名指上不到三天，他就说公司那边还没公开婚讯，

先低调一些。我继续点头，把戒指摘下来，挂在项链上，贴着胸口，藏在衣服最里面。三年。