“看我的脸。”
我们下楼。雨小了。商场门口的雨棚还在滴水。
她走在前面。短裤湿着,贴住腿。走路的时候,腿并得比以前紧。
“腿怎么了。”
“酸。”
“哪里。”
“都酸。”
“回去泡脚。”
“嗯。”
公交车上人多了。我们站着。她抓扶手。手在抖。
“哥。”
“嗯。”
“我裤子里面。”
“什么。”
“有东西流出来。”
“擦。”
“没纸。”
“忍着。”
“流到腿上了。”
“下车就到家。”
她低下头。脸贴在手臂上。
到站。下车。上楼。六楼。她走到门口,停住。
“哥。”
“嗯。”
“我妈明天回来。”
“不是一个月。”
“她发信息。说团提前结束。”
我站在601门口。钥匙在手上。
“什么时候到。”
“明天中午。”
“那今天。”
“今天怎么了。”
“今天你先洗澡。”
“嗯。”
她开门。进去。门没关严。缝里能看见她把袋子放在桌上。然后她把湿T恤脱下来,扔在椅子上。
“哥。”
“嗯。”
“湿衣服放哪。”
“阳台。”