我生理学上的母亲正瞪着通红眼睛,恶狠狠看向我,然后将手高高举起,用力打到我的脑袋上。
我没有反抗。
直到女人劈头盖脸地打完,勉强消了火,才哑着嗓子发出警告:“不要再让妈妈失望。”
“好的,妈妈。”
每天被强压在狭小客厅里,读着没完没了的枯燥书本时,看着窗外玩闹的孩童身影,心情总是格外复杂。
说不羡慕么?肯定是有的。
但是之前数次失败的经历提醒我,就算有心示好,这些满嘴“没爹的野种”
“怪胎”
的同龄人也不会欢迎我加入。
无所谓。
反正有妈妈爱我,至于其他人的看法?
有在意的必要吗?
我闷头读书,假装从不在乎合群与否,假装未曾听见外头的嬉笑与欢闹。
要做个乖孩子,我对自己说。
因为爸爸不见了,所以妈妈心情不好。
越是这个时候,越要听妈妈的话。
至于其他人的看法?我不在乎。
可是。
在过五岁生日的那天,一切都变了。
虽然早已习惯了不过生日,但是每年此时,心中还是会抱有期待。
也许妈妈今天的心情不错?也许她会高兴起来买个蛋糕?也许会抱着我,亲亲我的额头,用好久没听过的温柔语气说“宝贝生日快乐”
?
也许呢……
这天,我一早起了床。
趁妈妈去街口等爸爸的工夫,把家里上下收拾得干干净净。
从冰箱勉强翻出几根蔫吧的胡萝卜,立到纸巾盒上,没比外面卖的蛋糕差多少。
顺便清理了门口堆积的杂物。
杂物箱上有封信,封面写了妈妈的名字。
我没在意,随手收在客厅茶几。
我却没想到,那封信改变了往后的所有人生轨迹。
那夜,徒劳等待一天的母亲回到家中,看也不看我,兀自甩进沙发里,抹着眼泪哽咽哭泣。
我能做些什么呢?我不知道。
在惶恐中,我将希望寄托到了白天的意外发现上:“妈妈,这里有你的信……”
女人的神情原本尽是悲戚,过了好几秒才伸手接过,木然撕开封口。
但,只一眼,她的表情完全变了。
那是怎样一种表现呢?
当时的我还太小,无法清晰描述出变化过程,却能凭借孩童的敏锐天性察觉到一点——
在女人再次抬头看向我时,属于母性的柔情不再,取而代之的,是彻头彻尾的仇恨,以及……
杀意。
是的,没错。