02小说网

第1章（第1页）

1。相亲对象放了鸽子，跑单的一百二十八块茶位费，卡在我的账上。

服务生第三次过来的时候，我把手机屏幕转向他。人已经把我拉黑了，

微信头像变成一个灰色的圈，签名改成「有缘再见」。有缘再见。缘分这个东西，

可见一面都嫌多。「姐，一共一百二十八。」我正要掏手机，斜对面伸过来一只手，

骨节分明，腕表低调得只剩价格低调。「算我的。」男人坐在我隔壁桌，面前一杯美式，

一口没动，笔记本屏幕上开着一份文档，密密麻麻全是条款。他冲服务生抬了抬下巴，

又冲我那把空椅子瞥了一眼，语气凉得像空调直吹。「一小时二十六分钟。他迟到四十分钟，

你等了四十六分钟。」我一愣：「你怎么知道我等了四十六分钟？」「你搅了三次咖啡，

去了两趟洗手台，回来看了十一次手机。」他顿了顿，「第八次之后，

表情从期待变成了忍耐。」好家伙。我相亲相出个测谎仪。我说谢谢，他说不必，

然后补了一句让我当场坐直的话：「这种人，以后离婚率很高。」「先生您还兼看相？」

「律师。」他合上笔记本电脑，「专办离婚。经手的案子三千多件，看人基本不会走眼。」

「三千多件？」我算了算，「平均一年两百五十件，您这十二年一天办一件，

比我们婚庆的档期还满。」他看了我一眼，眼里好像有点意外，又好像什么都没有。

「你对数字敏感。」「干我们这行的，婚礼流程卡到秒。新娘换装七分钟，

敬酒四十桌限一小时，超一秒，后面全盘塌。」我说，「先生要是哪天结婚，建议提前排期，

我这档期比法院还难约。」他难得地顿了一下，才说：「记下了。」

我还没来得及消化这句话的含金量，手机响了。曹大力的电话，背景音嘈杂得像菜市场着火。

「盛好！天上掉馅饼了！有人指名要咱们公司办婚礼，预算五十万，就问一句，接不接！」

五十万。我们公司今年上半年流水才六十万，这单子下来，全组年终奖都有着落。

我压着嗓子：「甲方什么来头？」「不知道！中间人介绍的，只留了一个邮箱。

订金已经到账了，二十万，不打折不砍价，就一个要求。」「什么要求？」「保密条款！

合同里写了，甲方身份不得对外披露，违约金一百万！」曹大力在那头倒吸凉气，

「**这行八年，头回见甲方防我们跟防狗仔一样。」合同拍照发过来，我点开附件，

一行一行往下读。保密条款、验收标准、流程确认函，条款严谨得像判决书。

翻到最末一栏备注里，我看见四个字。新郎：待定。我抬头，隔壁桌的男人已经走了，

桌上留着付茶位费的小票，压在笔记本电脑旁边，像一张收据，又像一张欠条。

我把小票收进包里，想着回头转账还他。五十万的单子，新郎待定。我当时想，

有钱人的世界真是草台班子。后来我才知道，那不是草台班子。那是给我留的位置。

2。婚礼当天，新娘跑了。跑得很彻底，留了一封信，压在化妆镜前，信里写她想了三天，

决定去追求自己的音乐梦想，恕不退还订金。信的末尾还画了个笑脸。新郎攥着信站在台上，

一米八五的个子，哭得像一根被雨打湿的电线杆。三百个宾客坐满了宴会厅，乐队还在奏乐，

司仪是我，手里的话筒突然变得有千斤重。新娘的位置空着，头纱挂在椅背上，随风轻轻晃。

新郎妈当场晕厥半个，被两个姨扶住拍背；新郎爸的白头发肉眼可见地多了三根，

冲着助理吼「去机场！给我追机场去！」；伴娘团在后台哭成一团，妆花了六张脸。

我入行七年，主持过三百场婚礼，见过闹场子的、见过喝多的、见过前男友冲上台的，