但你知道的,想要像大卫。格里菲斯一样声名显赫,就必须有一部代表作。”
雪伦低声念道:“《一个国家的诞生》”
“bingo!”
霍华德打了个响指,“格里菲斯成功了,代价是遭到有色人种协会的广泛抵制。
不论走到哪里,种族主义者的标签一直贴在他身上。
尤金不是傻瓜,既然他做出了选择,享受到成功的果实,那就必须承担相应的后果,你不必担心他可能的胡言乱语。”
等到车子驶出酒店,雪伦叹了口气,重新开口道:“海拉算是我的朋友,我没想到她会和尤金走到一起,总不能让她成为寡妇,让没出生的孩子失去父亲……我突然有个想法,不方便说出来,回去后写给你看。”
霍华德非常高兴地点头应下。
后面俩人逛了一圈市集,将买给对方的礼物交给保镖,干脆绕着附近的红树林湿地公园漫步。
雪伦终于按捺不住,询问霍华德是否会因为自己聚焦女性题材,觉得她格局太小。
“你在开玩笑!
乔乔。”
霍华德不可思议道,“你已经做得够好了!”
“真的?”
“当然!”
霍华德顺势从挽着胳膊,进一步到握住雪伦的手掌,传达他的鼓励与信任,“尤金。奥尼尔那个老家伙,还靠着《安娜。克里斯蒂》那种营销女性苦难的题材,获得了第二座普利策奖。
在我看来,你写出那些无可指摘,当然啦,怕引起非议而选择隐藏幕后,也不错,至少省去了很多麻烦。”
这样吗?
雪伦张了张嘴,最后憋出一句感谢理解。
“嘿,别觉得我是在敷衍你!”
霍华德不乐意了,开始剖析自己的价值观。
这倒引起雪伦兴趣,侧耳倾听起来。
按霍华德所说,他的母亲出身名流,虽然对他过于苛刻,但是在文化修养上有不俗的造诣。
在控制欲上来的时候,除开强迫性的清洁仪式、禁闭,她会和孩子独处,朗诵诗歌,阅读神话史诗。
“我偶然翻到过母亲的手稿,故事和她的字迹一样漂亮。
但她应该是发觉了,我只阅读到前面几页,就再也没见到过那本小册子。”
霍华德满是遗憾道,“我甚至不敢去问她,为什么不试着发表?在她离世后,我翻遍了所有藏室,也没找到它,我想那东西应该成了母亲独属的秘密。”
“不是所有姑娘都有勇气,去成为一名作家,所以每一个女作家都值得尊重。”
霍华德慢条斯理地分析道,“就像《小妇人》里的乔。马奇,她的文学之路困难重重,其实是作者路易莎。梅。奥尔科特的亲身写照。”
“不止!”
雪伦数如家珍道,“奥尔科特曾明确表示,乔应该保持单身,但出版商和读者都要求一个圆满的婚姻结局,她被迫妥协,我认为这是《小妇人》里最遗憾的一点。”
“对啊!”
霍华德拍手笑道,“像我母亲那么追求完美的人,怎么会容忍编辑的改文要求呢?可我真希望她能发表啊!”
是这样吗?呃有没有那种可能,休伊太太觉得作品还不够完美……
雪伦斜眼笑,注意到霍华德似是解脱般,理智地闭紧嘴巴,不说出煞风景的论断。
反倒是霍华德,步伐都轻快了几分,向前走了一段路后,突然思维跳脱般来了一句:“那么乔乔,你会和乔一样吗?”
“什么?”
雪伦一时没反应过来,瞟了眼霍。气氛破口者。华。话题终结者。德那个傻样,思索片刻后狡黠一笑:“我当然会像乔一样,继续坚持写作,当然啦,谁都别想让我改写结局!”
“很棒!
做你自己。”