他不明白怎样的人才能够获得这项殊荣——如果要人人都成为舒马赫,那一定太过于苛刻。
而现在,他却理解麦克斯·维斯塔潘能够得到这项称誉的原因。
比赛开始前,他在赛道旁看到了麦克斯。
男孩正和他的爸爸站在一起。名为乔斯的男人大声地朝他的儿子说着话,边将双手重重地拍在他的肩膀上。
麦克斯一动不动,仰头盯着他的爸爸,他面无表情,像是一个正在听取指令的机器。
诺曼蓦地生出一丝惺惺相惜的情感。
紧接着,比赛开始了。
诺曼站在乔治和兰多身旁,四周像他们一样因好奇高一组别的比赛而聚集于此的车手和家长还有很多。
当兰多朝夏尔挥手时,男孩朝他们点头示意。
麦克斯在他之后入场,随着他走上赛道,四周寂静一瞬。金发男孩仿佛没感受到似的,平静地坐进卡丁车中。
比赛顺序按姓氏排列,他并非是第一个起步发车。随着信号灯逐一熄灭,麦克斯踩下油门,迅速疾驰着超越前车。
发车的几秒里,他便已经一跃而上,位居车流前列,紧咬前头的夏尔。
围栏之内,赛道上方,弥漫着熟悉的汽油味,引擎声轰隆作响。
麦克斯驾驶着比MiniMax组别更高马力的赛车在赛道上飞驰。他驾驶的卡丁车激进而大胆,他不顾一切地踩下油门,毫不畏惧地同自己的对手竞争。
他的步步紧逼使得夏尔不得不花费更多精力来阻拦他超越自己——即便这只是一场预赛,二人的交锋算得上是这场比赛中最精彩的部分之一。
而诺曼不得不在心中向夏尔道歉——他的眼睛无法从麦克斯身上移开。
在麦克斯以最小角切入弯道中心的刹那,诺曼感受到自己心底绷紧的某根弦断裂了。在他眼里,麦克斯的动作那么慢、那么清晰,像是放大一般,他的某个齿轮紧紧咬合,将这台天赋异禀的赛车人搬上舞台。
他已经统治了赛场,宣告了自己的胜利。
随着他的冲线,预赛宣告结束,麦克斯·维斯塔潘名列第一。
人们一副了然神情,各自转身离开。
果不其然,没有任何人会认为麦克斯无法在明天的排位赛以第一名的位置发车。
而诺曼仍站在赛道旁,大脑一片空白。
他不断在自己的眼前重播着刚刚的比赛。麦克斯如何过弯,怎样应对前车的压制与后车的逼迫,又是如何将速度提升到那样的极致。
诺曼将自己与麦克斯的驾驶路径反复对比——毫无疑问,横亘在自己与对方之间的,是一道没有桥的峡谷。
麦克斯最后一个从卡丁车中爬下来。比赛结束后,有好一段时间他都坐在里面一动不动。
等到人群散去,他大口地喘息着,向不远处的爸爸走去。
他接过乔斯手中的水杯,听着爸爸分析今日的比赛,紧接着是千篇一律的叮咛。
麦克斯心不在焉地埋头盯着脚尖,不时点头回应。
“麦克斯,你认识那个男孩吗?”
“嗯什么?”
麦克斯猛地抬头,试图隐藏自己走神的事实。
他张惶看向爸爸眼神的方向,发现那个不久前在商店门口给了自己一瓶可乐的男孩正在不远处望着自己。
二人目光交错,灰眼睛男孩肉眼可见地精神起来。他朝自己走过来,褐色头发扎成一指长的小辫子,朝他点头致意。
“您好,”他率先对乔斯打招呼,随后是麦克斯,“又见面了。”
麦克斯面无表情,瞪着眼睛盯着他。
乔斯对小孩子之间的谈话没兴趣,转身走开了。
直到男人的身影消失不见,诺曼这才再度开口:“你骗了我。”
“什么?”
“你不叫‘麦克’,”诺曼责备地说,“我真傻,竟然相信了你。”