赵明远的第二封信是六月中旬到的。
信封还是牛皮纸的,邮戳上印着省城的日期,比上次那封厚了一些,里面除了信纸还夹着一张照片。王西川坐在灶台边拆开信,把照片抽出来看了一眼——黑白的,一寸见方,照片上是个戴眼镜的老头,头发梳得整整齐齐的,穿着中山装,领口扣得严严实实的,照相馆的背景布上画着一棵松树。老头看着镜头,嘴角微微翘着,像是在笑,又像没笑。他把照片翻过来,背面用钢笔写了一行小字——“赵明远,一九九二年春摄于省城。”
“这就是赵明远?”黄丽霞凑过来看了一眼。
“嗯。比我想的显老。”
“你师父要是还在,也跟他差不多大。”
王西川把信纸展开,一字一句地看。赵明远在信里说,他看了王西川的回信,心里很不平静。韩把头走了,他没能赶上送一程,心里有愧。他打算下个月抽几天空,亲自来大黑山一趟,一来给韩把头扫墓,二来实地看看老林子那边的情况。他说他从省城坐火车到县城,再从县城坐汽车到镇上,从镇上到林场这段路就得麻烦王西川接一下。信的最后写了一句——“贤侄不必铺张,有口热饭、有张空炕就行。”
王西川把信递给黄丽霞看。黄丽霞看完了,把信折好放在灶台上——“他啥时候到?”
“他说下个月初,具体日子没说。让我收到信之后回个话,他好安排时间。”
“那你赶紧回信。别让人家等。”
王西川当天晚上就写了回信,让孙队长帮忙寄出去。信里写了从县城到镇上的汽车时刻、从镇上到林场的路怎么走、他在哪个屯子口接。写完了,他把信递给孙队长——“孙哥,赵明远下个月来。从省城坐火车到县城,再从县城坐汽车到镇上,我去镇上接他。”
孙队长把信揣好——“行。赵明远来了住你家?你家那炕挤得下?”
“挤得下。五个闺女横着睡,我跟丽霞竖着睡,腾出炕头给赵明远。”
孙队长想了想——“要不让他住我那儿?我那屋有间空房。”
王西川摇了摇头——“不用。我师父的朋友,住我家。我师父要是还在,肯定也让他住家里。”
接下来的半个月,王家上下都在准备。黄丽霞把家里大扫除了一遍——墙上三丫画的那些画用湿布擦了一遍,灶台上的油渍用碱水刷了,炕席揭下来拍打了三遍,被褥拆洗了重新缝好。王西川把院子里的柴垛重新码了一遍,把院墙外面那块被偷猎者画过红圈的地方用新泥抹了一遍,抹得光光滑滑的,看不出一点痕迹。他又去了一趟镇上,买了两斤猪肉、一条鱼、一包粉条、一瓶好酒——供销社里最好的酒,三块钱一瓶,他平时舍不得买。五个闺女各有各的活儿——大丫把《药性赋》从头到尾背了一遍,说赵爷爷来了要背给他听;二丫把药柜里的药材重新分拣了一遍,摆得整整齐齐的;三丫画了一幅画,画的是大黑山,准备送给赵明远;四丫负责看着五丫,别让她捣乱;五丫每天问一遍——“赵爷爷啥时候来?”
郑大胡子听说赵明远要来,蹲在院子里抽了根烟,没说话。王西川问他——“胡子哥,你咋看?”郑大胡子把烟头在地上碾灭了——“省城来的大干部,能管咱这山沟沟里的事?我见过不少干部,来了转一圈,吃顿饭,说几句好听的,走了就啥事没有。”王西川说——“赵明远跟我师父是朋友。师父的朋友,不会差。”郑大胡子说——“你师父的朋友,我信。但干部就是干部,嘴上说得好听,办不办事得两说。”
七月初三那天,王西川天不亮就起来了。他套上马车,赶着枣红马往镇上走。从林场到镇上二十多里路,马车走了一个多时辰。到了镇上汽车站,他把马车拴在路边的树上,蹲在站牌底下等着。汽车站就是一根木杆子挑着一块铁皮牌子,上面写着“青山镇”,牌子上的漆已经剥落了大半,“青”字没了上半截,“山”字歪歪扭扭的。站牌底下蹲着几个人,都是等车的——一个挑担子的货郎、一个抱孩子的妇女、一个拄着拐杖的老头。王西川在他们旁边蹲下来,卷了一根烟,抽了两口。
等了大半个时辰,远处土路上扬起了一阵黄尘。一辆老旧的客车从尘土里钻出来,车头上的挡风玻璃裂了一道纹,用透明胶粘着,车轱辘碾过坑洼的时候整个车身都在晃。客车在站牌前面停下来,车门吱呀一声开了,先下来一个挑担子的,又下来一个背筐的,最后下来两个人——一个老头,一个年轻人。
老头六十出头,头发花白,梳得整整齐齐的,戴着一副黑框眼镜,镜片厚厚的,像是瓶底。他穿着一件洗得发白的灰布夹克,领口的扣子系得严严实实的,肩上挎着一个军绿色的帆布包,脚上穿着一双旧胶鞋,鞋帮上沾着泥。他站在车门口,四下看了看,看见了蹲在站牌底下的王西川,目光在他脸上停了一下。王西川站起来,朝他走了两步——“赵叔?”
老头笑了,嘴咧开,露出两排不太齐整的牙——“你是西川?韩把头的徒弟?”王西川点了点头。赵明远走过来,伸出手来跟他握了握。他的手不大,但很硬,掌心有老茧,手指头上还有两道细小的裂口——那是有阵子没干体力活、突然拿东西磨出来的。王西川握了握他的手——“赵叔,路上累了吧?马车在那边,还得走一个多时辰。”
赵明远摆了摆手——“不累。坐车比走路强多了。”他回头看了一眼身后的年轻人——“这是跟我来的小刘,林业厅的干事。”小刘二十出头,瘦高个,戴着一副圆框眼镜,背着两个包,一个大的一个小的,大的那个鼓鼓囊囊的,看样子装了不少东西。