02小说网

第27章 騎馬（第2页）

「不知道。」他說。

墨瑤從馬背上伸出手，把一個東西塞進他的手裡。那是一個很小的布包，藍色的粗布，用麻繩紮著。顧衍低頭看了一眼，沒有打開。

「這是什麼？」

「護身符。」墨瑤說，「我母妃留給我的。你帶著，打完仗還我。」

顧衍握著那個小布包，看著她。風把她的頭髮吹得亂七八糟，她的臉被風吹得通紅，嘴唇有點乾，但她看著他的眼睛很亮，亮到像兩盞燈。

「臣不能要。」

「你能。」

她把他的手合上，讓他握著那個布包。他的手指涼，她的手溫。涼和溫之間沒有隔閡，像冰和水，碰到一起就變成同一種東西。

「我等你。」她說。

顧衍看著她。他的左眼那道疤在陽光裡像一條細細的河流，不流了，但痕跡還在。他把那個布包放進胸口的盔甲裡面，貼著心臟。然後他調轉馬頭，騎走了。馬蹄聲越來越遠，越來越輕。墨瑤坐在馬背上，看著他的背影越來越小，越來越模糊，最後變成了一個銀色的小點，消失在了城門外面。

素心終於追上來了。她喘得上氣不接下氣，臉漲得通紅。

「公主……您騎得太快了……奴婢追不上……」

墨瑤沒有回答。她坐在馬背上，看著空蕩蕩的朱雀大街。街上的人又開始走動了，小販的叫賣聲，孩子的哭鬧聲，馬車的轔轔聲，所有的聲音都回來了。但她只聽到一個聲音——馬蹄聲。噠，噠，噠。越來越遠。

她調轉馬頭，慢慢騎回宮裡。經過校場的時候，她沒有停。將台還是空的，沙地上有馬蹄和靴子的印記，被風吹得快要消失了。她騎過去，沒有看。

她把馬還給老趙頭，從馬背上跳下來的時候腿軟了一下，老趙頭扶住了她。

「公主累了，明天休息一天吧。」

「不用。明天照常。」

她走回寢殿，關上門，沒有點燈。她坐在床邊，把手伸進枕頭底下，摸到那張折成方塊的信紙。上面寫著顧衍的「軍務在身」四個字，她看了五遍，把那四個字背了下來。她把信紙放回枕頭底下，躺下來，閉上眼。黑暗裡，她看到了他的背影。銀色的盔甲，黑色的馬，紅色的披風。披風在風裡飄著，像一面很大的旗。

她把那隻被他的披風拂過的手背貼在臉上。涼的，已經不燙了。但她記得那個溫度。她會一直記得。

顧衍走後的第三天，長公主來了。

墨瑤正在院子裡練劍——不是真的劍，是一把木劍，老趙頭給她削的，說是騎馬累了可以活動筋骨。她穿著窄袖的襦裙，頭髮紮成一個簡單的髻，木劍在手裡揮來揮去，姿勢不太標準，但她自己覺得挺好看。

長公主站在院門口，身後跟著翠屏。她穿著淡紫色的褙子，頭髮用金簪挽著，簪頭是一隻五尾鳳。她看著墨瑤揮木劍的樣子，嘴角微微上揚，不是笑，是那種「你果然如此」的表情。

「妹妹好興致。」

墨瑤沒有停下來。她繼續揮劍，動作比剛才快了一些。

「姐姐今日不用陪貴妃娘娘？」

長公主走進院子，在石凳上坐下來。翠屏站在她身後，低著頭。

「妹妹最近常往西邊跑，那邊風大，小心吹壞了臉。」

墨瑤把木劍收起來，靠在牆邊。她轉身看著長公主，兩隻手插在腰間。

「姐姐關心我？」

長公主站起來，走到墨瑤面前。她比墨瑤高半個頭，低頭看著她，目光從她的臉上慢慢移到她的腰間。那裡掛著一枚玉珮，六尾鳳，回頭，朱紅的眼。

「妹妹那枚玉珮，倒是日日不離身。」

「母妃留下的。」

「陳貴人留下的。」長公主把「陳貴人」三個字說得很輕，但每一個字都像一根針。陳貴人。不是妃，不是嬪，是貴人。墨瑤的母妃到死都沒有封妃，她只是一個貴人。一個生了公主、不受寵、早死的貴人。

墨瑤的手握成了拳頭。指甲掐進掌心裡，生疼。她沒有說話。她不能說話。她是公主，長公主也是公主。她不能跟長公主吵架，吵贏了，父皇會為難；吵輸了，她會更難受。

長公主走了。腳步聲在迴廊裡越來越遠，越來越輕。墨瑤站在院子裡，把手鬆開，掌心裡有四個淺淺的指甲印。她把木劍拿起來，繼續揮。一下，兩下，三下。揮到第十下的時候，她的手不抖了。揮到第二十下的時候，她的心跳恢復了正常。揮到第三十下的時候，她想起了顧衍的臉。不是他笑的時候，他從來不笑。是他看著她的時候，那隻左眼那道疤在陽光裡像一條細細的河流。那條河流到她這裡了。她伸出手，在空氣中握了一下。什麼都沒握到。但她知道他在。在很遠的地方，在邊關，在城牆上，在風裡。她握不住他，但她知道他在。

她把木劍放下，走進寢殿。從抽屜裡拿出那本母妃留下的詩集，翻到夾著落葉的那一頁。落葉已經乾了，脆了，邊緣捲曲，顏色從金黃變成了褐色。她把落葉拿起來，放在手心裡。輕得像沒有一樣。

「母妃。」她低聲說，「他帶了你的護身符。你會保佑他的，對嗎？」

沒有人回答。風從窗外吹進來，把落葉從她手心裡吹走了。落葉在空中翻了幾個圈，飄到地上，落在門檻旁邊。她走過去，蹲下來，把落葉撿起來，重新夾進詩集裡。她把詩集放回抽屜，關上抽屜，鎖好。

她站在窗前，看著院子裡那棵銀杏樹。葉子黃了，快要落了。風一吹，就有幾片飄下來，落在石板上，落在那把靠牆的木劍上。她想起顧衍走的時候，回頭看她的那一眼。只有一秒。但那一秒裡，他的左眼那道疤在陽光裡閃了一下，像一條乾涸的河裡忽然有水了。不是真的水，是光。陽光落在他的疤痕上，把那道白色的、凸起的、像河流一樣的疤痕照得像一條流動的河。

她閉上眼。那條河在她腦子裡流著，流過邊關，流過城牆，流過戰場，流到一個她不知道的地方。她在河邊站著，等他回來。