02小说网

废品（第2页）

林溪指尖缠着张萌借的创可贴，草莓图案被冻得发硬，边角卷起来戳着掌心。最大的那块碎玻璃沾着灰黑色的胶，是从窗框上带下来的，上面还留着半道浅浅的划痕。她认得这道印子，去年冬天大扫除时，陆泽言搬课桌不小心蹭到的，当时他还蹲在地上看了半天，眉头皱得像团拧不开的麻绳。

“小心扎手。”

陆泽言的声音从头顶飘下来时，林溪正要用手指去捏玻璃。她猛地缩回手，创可贴在指尖皱成小团，像只受惊的草莓。抬头就看见他背着褪色的蓝布包，包带在棉袄上勒出深深的凹陷。

他弯腰捡起根枯枝，树杈被冻得发脆，轻轻一折就断成两截。他用树杈把碎玻璃归拢到一起，动作比翻数学题集时轻多了，像是怕碰疼那些锋利的棱角。林溪盯着他的手腕，蓝布包的带子在腕骨处勒出道红痕，是经常背着硬纸板磨出来的，看着有点扎眼。

“我看还没人来收拾，”林溪把散落的玻璃碴往中间拨，指尖冻得发僵，“先收拾下免得有人踩到。”她昨天晚自习就发现窗玻璃碎了，冷风灌得后颈发麻，陆泽言当时默默往她桌洞里塞了团旧棉花，灰扑扑的，带着点皂角味，说是“挡挡风”。那团棉花现在还在她笔袋里，被钢笔压得扁扁的，像朵干花。

他没说话，只是把碎玻璃扫进铁簸箕。晨光顺着他的发梢滑下来，在锁骨处投下细碎的光斑，像撒了把金粉。林溪突然发现他右手食指缠着圈纱布，是那种最普通的白纱布，边缘渗出点暗红。她想起昨天放学时，看见他往废品站方向走，蓝布包在背后晃得厉害，大概是被硬纸板的边角划到了。

“你的手……”

“没事。”他把簸箕往墙角一放，声音淡得像晨雾，白气从嘴角飘出来，很快就散了，“小口子。”他从布包里掏出个玻璃罐，酱色的腌菜在罐子里泛着油光，萝卜干上还沾着几粒芝麻，“我妈做的，和你家做的比不上，但是是我的一片心意。”

林溪接过罐子时，指尖碰到他缠着纱布的手指。纱布底下的皮肤温温的，像块晒过太阳的石头，比罐口的玻璃暖多了。她把罐子往书包里塞，帆布带勒得肩膀有点疼，里面还装着张妈今早烙的糖包，油纸被热气浸得发软，隐约能摸到圆滚滚的形状，像揣了个小太阳。

“谢谢，”她拽了拽书包带，棉布蹭着脖子有点痒，“我今天带了糖包，张妈放了桂花，等会儿给你。”

他的喉结轻轻滚了滚，没说好也没说不好，只是转身往教室走。蓝布包在背后晃啊晃，里面的硬纸板偶尔发出“咯吱”声，像是在跟晨光打招呼。林溪望着他的背影，突然发现那根被他踩过的梧桐枝上，还挂着片半黄的叶子，在风里摇摇晃晃不肯落下，像舍不得离开树似的。

早自习的预备铃响到第二遍时，乐老师抱着录音机走进来。那台黑色的录音机掉了块漆，露出底下的铁皮，是前年学校从县城废品站淘来的，总爱卡带。果然刚放Module7的磁带，就发出“嘶啦——”的怪响，像只被踩了尾巴的猫在叫。

“这老古董！”乐老师拍着录音机骂了句，白气从她的毛线围巾里冒出来，“天天跟我作对！”她转身在黑板上写单词，粉笔灰簌簌落在讲台上，积成薄薄一层，被穿堂风一吹，卷着飞到前排同学的课桌上。

“今天默写Module7的短语，”她用黑板擦敲了敲讲台，“赵磊你把嘴闭上，再啃指甲我让你抄字典！”

赵磊悻悻地缩回手，指尖还沾着点唾沫，在裤子上蹭了蹭。他前桌的女生“噗嗤”笑出声，被乐老师瞪了一眼，赶紧低下头假装看书，课本拿反了都没发现。林溪盯着黑板上的“aplish”，笔尖在草稿纸上画了个小小的笑脸，又涂掉，反复好几次。

昨天陆泽言的英语作业里把这个词拼成了“aplosh”，字母“i”变成了“o”，像张小嘴在叭叭叫。她当时没敢直说，只是在旁边画了只吐舌头的小狗，耳朵耷拉着，看起来傻兮兮的。结果晚自习时发现，那个“o”被红笔圈掉了，旁边还画了只歪歪扭扭的小猫，尾巴卷得像朵菊花，是他的笔迹没错——他写“猫”字总爱把竖弯钩拉得老长，像猫尾巴在甩。

“发什么愣？”

陆泽言的胳膊肘轻轻撞了撞她的桌沿，力道刚好能让她回神。他的默写本已经写满半页，字迹清瘦得像竹枝，每个字母都站得笔直，比课本上的印刷体还好看。“乐老师看你呢。”

王老师见林溪物理进步很多，11月月考的时候直接考了76分，特意给林夕调整了座位，现在林溪是陆泽言的同桌。当时王老师还语重心长地说：“是老师听信了谣言，误会了你们，同学之间是应该互相帮助。以后你俩就是同桌了，好好学习。”

林溪慌忙低下头，笔尖在纸上划了道歪线，像条小蛇。她偷偷抬眼，乐老师果然在瞪她，镜片反射着晨光，像两盏小探照灯。“赶紧写，”他的声音压得很低，气音拂过她的耳廓，带着点薄荷牙膏的清凉，“‘aplish’别写错字母。”

她的脸颊“腾”地烧起来，钢笔在纸上抖了三下才落稳。原来他知道她在想什么。窗外的麻雀落在窗台上，歪着头看她写字，小爪子在玻璃的破洞边扒拉，像想进来暖和暖和。麻雀的羽毛被冻得蓬松，看起来圆滚滚的，像个灰色的小绒球，时不时歪着脑袋，仿佛在嘲笑她刚才的走神。

默写本收上去时，林溪故意把本子往他那边推了推。陆泽言的手指搭在她的本脊上，停顿两秒才抽走，指尖的温度透过牛皮纸渗过来，烫得她指尖发麻。她看着自己默写的短语，突然发现“succeedin”后面被人用铅笔补了个“doing”，笔迹轻得像羽毛，是他的笔体，和他演算数学题时的凌厉截然不同——他写数学公式总爱把等号划得又粗又长，像条不肯断开的线。

午休时，林溪抱着作业本往办公室走，路过后门时听见外面废品站老李头在跟人吵架。穿军大衣的男人把麻袋往地上一摔，铁皮罐滚得满地都是，有个健力宝罐骨碌碌滚到她脚边，被她一脚踩住。罐身被踩得凹进去块，发出“咔嚓”的脆响，像块被捏碎的冰糖。