02小说网

算盘（第3页）

昏黄的光晕，是豆大的煤油灯火苗发出的，它吝啬地照亮着灯下方寸之地。

那双手……

云昭的呼吸瞬间窒住。

破洞里透出的光，恰好笼罩在一双手上。那双手，像两截被岁月和风霜反复捶打的老树根，皮肤黝黑皲裂，指关节粗大变形，指甲缝里嵌着洗不净的泥土和植物汁液的黑色，一道道新鲜的裂口在昏黄光线下泛着刺眼的红，有些甚至能看到底下粉嫩的肉。

这双手，云昭认得。白天，就是这双手，像拎小鸡仔一样轻松扛起那袋沉重的山核桃，也毫不客气地指着她鼻尖，唾沫星子飞溅：“喂蚊子都嫌你血不够香咧！”

是张大爷。

这双白天充满蛮横力量的手，此刻却小心翼翼捏着一小截铅笔头。那支笔短得可怜，木杆被磨得油光发亮，里面深色的铅芯仿佛随时会从那些裂口里滑落。

铅笔头下，是一张从旧本子上撕下的纸，边缘毛糙得像狗啃过，铅笔歪歪扭扭地在上面写着字。老大爷的字迹很大，很重，像刚学写字的孩子用尽全身力气，每一笔都划得很深，力透纸背，仿佛要将那纸生生戳穿。

云昭的心，瞬间像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止了跳动。

她认得那些字！

虽然写得歪斜扭曲，结构松散，像是随时要散架，但那笔画走向，分明是：

淘宝店。

包装设计。

快递合作。

正是她下午在那个破败的屋檐下，顶着烈日和被嘲笑的羞愤，几乎是吼出来的关键词。每一个字，都像烧红的烙铁，烫在她此刻脆弱的神经上。

“你们城里人，就爱整这些花架子！又是店商又是魔型的，听着就玄乎！”

“俺们山里人，祖祖辈辈都这么活！靠天吃饭，按节气来！”

白天老头那充满鄙夷的吼声，此刻如同最尖锐的讽刺，在她脑子里嗡嗡回响，震得她耳膜生疼。

煤油灯的光晕还在摇曳着，在老人深如沟壑的脸上投下晃动不安的阴影。他眉头拧成一个死结，嘴唇无意识地紧抿成一条倔强的直线，全身的劲儿都聚在笔尖上。

写一个字。

停下。

眯起眼，皱紧眉头，凑得更近，鼻尖几乎蹭到了纸面，仔细地看，像是在确认有没有写错，又像是在艰难地回忆着这个字的结构。

那截短小的铅笔头，被他指节粗大的手死死捏着。因为太用力，指关节都泛了白。每一次下笔，都带着铅笔划过糙纸，细微却无比清晰的“沙沙”声。

这声音，在万籁俱寂的深夜里，被无限放大。

钻进云昭的耳朵。

钻进她的脑子。

钻进她那颗被数据和所谓理性包裹的心脏。

这死寂中放大的“沙沙”声，像一把钥匙，猛地捅开了她记忆的闸门。无数画面和声音不受控制地汹涌而出——

下午四点，太阳钉在灰蒙蒙的城市天际线上，毫无下落的迹象。

宿舍冷气开得足，吹得她裸露的胳膊起了一层细小的鸡皮疙瘩。可胸腔里像塞了团暴晒过又淋了雨的湿棉絮，又沉又闷，隐隐发烫。

手机屏幕幽幽亮着：

【关于组织开展2030年S大大学生志愿者暑期“三下乡”社会实践立项申报通知】