灯灭了。
房间陷入一片沉沉的黑暗,只有窗帘缝隙里漏进来的一线月光,在地板上画出一道银白色的细线。
那线很细,很薄,像是有人用最锋利的刀片在黑暗中割开了一道口子,透进来一点点外面的光。
徐钰躺在枕头上,盯着天花板上那道模糊的光斑。
浑身上下每一块肌肉都在叫疼,可脑子却比白天还要清醒。
她翻了个身,面朝小钰的方向。
黑暗中她看不清对方的脸,只能看见被子鼓起一个小小的弧度,和那一头散在枕头上的长发。
不知为何,她的脑海忽然晃过白天莉普叫小钰时的那个称呼。
第一次她以为自己听错了———毕竟自己距离她们有些距离,莉普的声音又那么轻,听岔了也正常。
可第二次,分别的时候,莉普站在门口挥手,清清楚楚地说了句…
“再见,徐琳”。
不是小钰,亦不是先前莉普在和自己沟通时用于指代的“你家妹妹”,而是“徐琳”。
徐钰盯着黑暗中的那个轮廓,沉默了很久。
“小钰。”
她叫了一声。
黑暗里没有回应,只有均匀的呼吸声,像是已经睡着了。
“…小钰,你睡了吗?”
整个房间安静了几秒。
然后,那个被子里的弧度动了动,一个闷闷的声音从那边传来:
“……还没。”
徐钰停顿了一下。“我听见…莉普姐在离开时叫你徐琳。”
黑暗里又安静了。
这次安静的时间更长,长到徐钰以为对方因为困倦不会回答自己了。
“其实…”
小钰的声音从黑暗中传来,很轻,像是在试探什么。
“是欣瑶姐拿来的那份文件。”
徐钰的手指下意识微微收紧。
“身份文件?”
“嗯。”
小钰的声音顿了顿,“爸妈给我弄的。那上面姓名那栏就是徐琳。”
台灯被拧开了。
暖黄色的光晕在房间里慢慢漾开,像是一滴墨落在清水里,一圈一圈地往外扩散。
那光线很柔和,柔得像是被纱滤过一遍,照在两个人脸上,把所有的棱角都磨平。
坐起来的徐钰侧过身,看着对面的小钰。
那张和她一模一样的脸,在灯光下看起来却格外不同。
眉眼间少了她的凌厉,多了一些她说不清的东西…像是水,像是月光,像是某种能包容一切的柔软。
她一直都知道。
她的名字,她的身体,她在这个世界存在的一切凭证…本来都是眼前这个少女的。