同样,有些人错过,便再难回头。
风雪中,她的身影渐行渐远。
皇帝萧景琰在廊下站了许久。
内侍小心翼翼地上前,想为他撑伞,却被他挥手屏退。
他终于推开了那扇紧闭的宫门。
殿内药香浓重,烛火昏暗。
皇后沈映雪半靠在床榻上,手中依旧攥着那封信,听见脚步声,却没有抬眼。
“映雪。”皇帝的声音在空旷的殿内显得格外清晰。
皇后缓缓抬眼,目光平静得可怕,像没有。
皇帝走到床榻边坐下。
他看着她苍白瘦削的脸,看着她眼中那片他从未见过的荒芜,喉间忽然哽住。
“朕……来看你了。”
皇后没有说话,只是看着他。那目光像是在看陌生人,又像是在透过他,看很远很远的地方。
“朕知道,这些年委屈你了。”皇帝的声音很轻,带着从未有过的艰涩,“安国公的事,是朕对不住你。淑妃她朕本该严惩,可那时她父亲手握兵权,北境战事吃紧……”
“陛下不必解释。”皇后终于开口,声音平淡得像在说别人的事,“臣妾都明白,帝王有帝王的权衡,朝堂有朝堂的制衡。臣妾的父亲不过是其中枚棋子。”
这话比任何指责都更让皇帝心痛。
“映雪,不是这样的。”他伸手想握她的手,她却轻轻抽回,“朕从未将你父亲当作棋子,那些年沈家功高震主,朝中弹劾的奏章堆积如山,朕若不处置,沈家只会更危险。”
“所以陛下选择让臣妾的父亲死?”皇后抬眼看他,眼中终于有了情绪,是讥讽,是悲凉,“用他的死,平息朝堂纷争,保全沈家其他人?多么明智的选择啊。”
“映雪!”
“那臣妾的孩子呢?”皇后的声音陡然尖锐起来,眼中迸出泪光,“淑妃害死了臣妾的孩子,陛下明明知道!可您说淑妃父亲手握兵权,此时不宜追究。”
她的声音颤抖起来:“是个已经成形的男胎,他死在臣妾腹中,臣妾疼了好久,流了那么多血,以为自己也活不成了。”
“可陛下您在做什么?您在安抚淑妃,您在权衡利弊,您在想着如何稳住北境军心!”
泪水终于决堤,皇后却笑了,那笑容破碎而凄厉:“臣妾躺在产床上,听着宫人说陛下赏了淑妃东珠,晋了她父亲官职……那刻臣妾才明白,在陛下心里,臣妾和孩子加起来,也比不上江山安稳。”
“不是这样的!”皇帝猛地起身,眼中血丝密布,“朕当时……朕有苦衷!北狄大军压境,若淑妃父亲倒戈,大梁危矣!朕是为了……”
“为了江山。”皇后接过他的话,声音忽然平静下来,“是啊,陛下永远都是为了江山。为了江山,可以牺牲臣妾的父亲;为了江山,可以纵容害死皇嗣的凶手;为了江山……可以冷落臣妾这么多年,转头却去宠爱别人。”
她看着他,眼中是彻骨的悲凉:“陛下,您知道最可笑的是什么吗?是臣妾明知如此,却还盼着您来,骗自己说您心里还有臣妾。甚至看着兰妃那张脸,都生不起嫉妒,只觉得可悲。”
“因为臣妾知道,她也不过是臣妾的影子。等有天她不再像臣妾了,或者有更像臣妾的人出现,她也会被弃如敝履。”
皇帝踉跄后退步,脸色惨白如纸。
“映雪,你听朕说,”他的声音在颤抖,“兰妃她……朕宠她,是因为她像你,朕想从她身上,找回当年的你。”
“可臣妾就在这里啊!”皇后忽然嘶声喊道,泪水汹涌,“臣妾一直都在这里!是陛下您不肯看臣妾!您宁愿对着个影子回忆过去,也不愿面对已经老去、已经心死的臣妾!”
她剧烈咳嗽起来,咳得撕心裂肺,咳得整个人蜷缩起来。
皇帝慌忙上前想扶她,却被她推开。
“别碰我。”皇后喘着气,眼中是最后的决绝,“陛下,臣妾累了。这些年,臣妾戴着皇后的凤冠,穿着华丽的宫装,对每个人笑,处理六宫事务,做个完美的皇后,可臣妾心里,早就空了。”
“从臣妾的孩子死去那日起,从臣妾的父亲冤死那日起,从臣妾一次次在凤仪宫等到深夜,却只等到陛下去了别的宫殿那日起……臣妾的心,就死了。”
她抬起头,泪眼模糊地看着他:“陛下,您知道心死是什么感觉吗?就是不再期盼,不再等待,不再爱,也不再恨。就是看着您的时候,明明该痛,却什么都感觉不到了。”
皇帝站在原地,浑身冰冷。
他看着眼前这个女子,他曾经深爱过的女子,他立誓要与之共度一生的女子,他看着她从明眸善睐的少女,变成雍容华贵的皇后,再变成如今这般形销骨立、心如死灰的模样。
而这些,都是他造成的。
“映雪……”他声音哽咽,“给朕个机会,让朕补偿你。等你好了,朕废黜六宫,只留你。朕带你回江南,去看桃花,去游西湖,就像当年好不好?”
皇后看着他,看了很久很久。