茶仙之死:那不是甘露,是血雨
(一)
唐文宗李昂,在历史上的评价是相对正面的,史家多认为他不好女色、勤勉听政、力行节俭、革除奢靡之风,下令停废许多劳民伤财的事务,在唐朝中后期算得上是一位勤政爱民的好皇帝。
而且李昂的文学素养不错,十分注意读书,手不释卷。每晚在初更时处理完政事,二更还要看一会儿书才肯睡。
他经常与大臣讨论诗赋。有一次在内殿赏花,问身边的人:“京城传唱的牡丹诗,谁写的最好?”
有人回答:刘禹锡的“唯有牡丹真国色,花开时节动京师”很有名。
另一个人则说:中书舍人李正封的“国色朝酣酒,天香夜染衣”句极佳。
文宗听了很是赞叹。
后来刘禹锡又写了二游玄都观,“前度刘郎今又来”,居然没有再次被贬,可能就是李昂因为牡丹诗而放过了他。
李昂最宠信的翰林学士是书法大家柳公权,与颜真卿并称“颜筋柳骨”的。他常常很晚召见柳公权,一谈就是半夜,往往烛尽方散。
文宗喜欢与众学士联句。有一个夏天,天气炎热,文宗脱口吟:
人皆苦炎热,我爱夏日长。
诸学士纷纷补缀。但文宗独取柳公权的两句:
熏风自南来,殿阁生微凉。
文宗赞美说:“柳公词句清丽,不可多得。”又命他将这首诗题写在宫殿墙壁上,每字方圆五寸。
诗未必很好,但字一定绝佳,因此文宗又赞道:“钟繇、王羲之再生,也超不过啊!”以此可见宪宗宠信柳公权之一斑。
这首五言浅显通俗,后来竟成咏夏绝唱,倒也是一段佳话。
又有一次,柳公权随唐文宗去未央宫逛花园,文宗说:“过去赐给边兵的服装,常常不能及时发下,现在二月里就把春衣发放完毕。你是不是应该写首诗向我祝贺?”
柳公权略加思索,朗声吟道:
去岁虽无战,今年未得归。
皇恩何以报,春日得春衣。
挟纩非真纩,分衣是假衣。
从今貔武士,不惮戍金微。
文宗大喜盛赞:“曹子建七步成诗,你只需要三步!”
李昂自己留下的诗不多,多为与诸臣尤其是柳公权的联句合作;完全属于他个人创作的诗中,比较著名的是一首五言绝句:
宫中题
辇路生秋草,上林花满枝。
凭高何限意,无复侍臣知。
秋天不是生草的季节,况且这草又长在御辇经行众人踩踏之处,可见稀罕。
为什么车路上会长出青草来呢?自然是因为行迹罕至之故。
尽管“上林花满枝”,然而唐文宗无心赏花,满怀怅叹,登高远望。
他在诗中自问自答说:我凭栏眺远,到底在想什么呢?连身边的侍臣也不能知道,也没有办法对他们说知。
《古今诗话》说:“唐文宗大和九年,诛王涯、郑注后,仇士良秉权。或登临游幸,往往独语,左右莫敢进问,因题是诗。”
《唐诗直解》说:“含情无限,写尽囚拘苦情。”
这还是大唐天下,为什么一位堂堂皇帝,会受尽“囚拘”之苦呢?