02小说网

第三部 解脱（第7页）

“那绝不能说是我的错，而且跟我完全不相干。只要我不作声就行了。倘使他不准时起床，我还可以陪他一天。”

可是他又回答自己说：“不，我没有这权利。”

于是他以为应当把他叫醒了，去敲房门。克利斯朵夫并不就醒，还得再敲几下。老人心里很难过，想着：“啊！他睡得多甜！很可以睡到中午呢！……”

终于克利斯朵夫声音挺高兴的在里头答应了。他一知道钟点不由得叫了一声，接着就在屋子里忙起来，乱哄哄的梳洗，唱着断片的歌曲，还隔着墙和苏兹亲热的招呼，说些傻话把悲伤的老人也逗乐了。然后他开了门走出来，精神挺好，一团高兴，根本没想到自己使人家难过。其实他又没有什么事需要他赶回去，多待几天对他也毫无损失，而对苏兹却是莫大的愉快。但克利斯朵夫想不到这些。而且他不管对老人抱着多少好感，也很想告别了：昨天一天絮絮不休的长谈，那些拼着最后一点热情抓着他的人物，已经使他厌倦。何况他还年轻，以为来日方长，大家尽有重新聚首的机会：他现在也不是上什么天涯地角，——不比那老人，明知不久就要到比天涯地角更远的地方去，所以他瞧着克利斯朵夫的目光大有从此永诀的意味。

开车的时间到了。他们在车厢的踏级上拥抱。苏兹把夜里写的诗塞在克利斯朵夫手里，站在正对着他车厢的月台上。在已经告别而还没分手的情形之下，两人无话可说了。但苏兹的眼睛继续在那里说话，直到车子开动以后才离开了克利斯朵夫的脸。

火车在铁道拐弯的地方隐没了。苏兹孤零零的踏着泥泞的路回家，拖着沉重的脚步，突然之间觉得又累又冷，雨天的景色格外凄凉。他好容易才挨到家里，爬上阶梯。一进卧房，一阵狂咳把他气都闭住了。莎乐美马上赶了来。他一边不由自主的哼着，一边反复不已的说：“还好！……居然能够撑到这个时候……”

他觉得非常不舒服，就睡下了。莎乐美请医生去了。一到**，他的身子简直像一堆破絮。他没法动弹；唯有胸部在那里翕动，好比炉灶的风箱。脑袋重甸甸的，发着高烧，他整天温着昨日的梦，连一分一秒都不放过：他觉得万分惆怅，继而又责备自己，不该有了这样的幸福以后再抱怨。他合着手，一片热诚的感谢上帝。

克利斯朵夫往着家乡进发。经过了那么一天，他心绪安定了，老人的温情恢复了他的自信。到了中间站，他高高兴兴的下来赶路。离家还有六十里地，他可不慌不忙，像小学生闲逛一样的走着。这时正是四月，田野里一切还没怎么长成。树叶像皮肤打皱的小手似的在苍黑的枝头展开来；疏疏的几株苹果树开着花，嫩弱的野蔷薇爬在篱笆上微笑。光秃的树林抽着嫩绿的新芽；林后高岗上，像枪尖一般矗立着一座罗曼式的古堡。浅蓝的天空飘着几朵乌云，影子在初春的田野中缓缓移动：骤雨过了，又出了大太阳，鸟在那儿唱着。

克利斯朵夫发觉自己怀念着高脱弗烈特舅舅，而且已经想了一会儿；他好久没想起这可怜的人，为什么这一下忽然念念不忘了呢？他沿着水光**漾的河边，在两旁种着白杨的路上走着的时候，舅舅的面貌简直形影不离的紧盯着他，以致到了一堵墙的拐角上，仿佛就要劈面撞见他了。

天阴了，一阵猛烈的暴雨夹着冰雹下起来了，远处还有雷声。克利斯朵夫刚走近一个村子，看到一些粉红的门面和深红的屋顶，周围还有几株树。他脚下一紧，奔到村口第一家人家的屋檐下去躲雨。冰雹下得很厉害，打在瓦上琤琤琮琮，掉在地下像铅丸似的乱蹦乱跳，车辙里的水直往四下里流着。在繁花满树的果园顶上，一条虹在暗蓝的云端里展开着鲜明的彩带。

家里其余的人也回来了：一个三十岁光景的壮健的农夫和他年轻的女人。克利斯朵夫跟四个人东拉西扯的谈话，看了看慢慢开朗的天色，等候动身。瞎子一边打着毛线，一边哼着一个调子，使克利斯朵夫想起许多从前的事。

“怎么！你也知道这个？”他说。

（高脱弗烈特从前教过他这个歌。）

他接着哼下去。那姑娘笑起来了。他唱着每句歌词的前半句，他唱着后半句。他站起身子想去瞧瞧天气，在屋子里绕了一转，无意之间把每个角儿都打量了一下，忽然看到食器柜旁边有件东西，他不由得直跳起来。那是一根长而弯曲的拐杖，抓手的部分很粗糙的雕着一个小人弯着腰在那儿行礼。克利斯朵夫对这个东西真是太熟了，很小的时候就常常拿它玩儿的。他过去抓着拐杖，嗄着嗓子问：

“这是哪儿来的？……哪儿来的？”

男人瞧了瞧，回答：“是个朋友丢下来的，一个故世的老朋友。”

“是高脱弗烈特吗？”克利斯朵夫嚷起来。

“你怎么知道的？”大家转过身子问。

克利斯朵夫一说出高脱弗烈特是他的舅舅，全屋子的人都紧张起来。瞎子猛的站起，把毛线团掉在地下乱滚；他踩着他的活儿，过来抓着克利斯朵夫的手再三问：

“啊，你是他的外甥吗？”

大家七嘴八舌的同时说话，闹成一片。克利斯朵夫却又问：

“可是你们……你们怎么会认识他的？”

他们重新坐下；等到紧张的情绪稍微平静了一点，那母亲一边做活一边说，高脱弗烈特跟他们是多年的朋友了，他来来往往经过这儿的时候，总在他们家住。他最后一次来是去年七月，神气很累；他卸下了包裹，老半天没气力说话；可是谁也没留意，他每次来总是这样的，大家知道他容易气喘。他可不抱怨。他从来不抱怨的：无论什么不舒服的事，他总会找出一点儿安慰自己的理由。倘使做着件辛苦的工作，他会想到晚上躺在**该多么舒服，要是害了病，他又说病好以后该多么愉快……——说到这里，老婆子插了几句闲话：

“可是，先生，一个人就不该老是满足；你自己不抱怨的话，别人也不可怜你了。所以我呀，我是常常诉苦的……”

因此当时大家没注意他，甚至还跟他开玩笑，说他气色很好。摩达斯太——（那是瞎子姑娘的名字），——帮他把包裹卸下了，问他是不是要永远这样的奔东奔西不觉厌倦，像年轻人一样。他微微一笑算是回答，因为他没气力说话。他坐在门前的凳上。家里人都做活去了：男人到了田里去；母亲管着做饭。摩达斯太站在凳子旁边，靠在门上打毛线，和高脱弗烈特说着话。他不回答他，他也不要他回答，只把他上次来过以后家里的事讲给他听。他气吁吁的呼吸很困难；他听见他拼命想说话。他并没为之操心，只和他说：

“别说话。你先好好的歇一歇，等会儿再说吧……干吗费这么大的劲？”

于是他不作声了。他还是说他的，以为他听着。他叹了口气，再没一点儿声音。过了一会，母亲出来，看到摩达斯太照旧在说话，高脱弗烈特在凳上一动不动，脑袋往后仰着，向着天，原来刚才那一阵，摩达斯太是在跟死人说话了。他这才懂得，可怜的人临死以前想说几句话而没有说成，于是他照例凄凉的笑了笑，表示听天由命，就这样的在夏季那个恬静的黄昏闭上了眼睛……

阵雨已经停止，媳妇照料牲口去了；儿子拿着锹在门前清除污泥淤塞的小沟。摩达斯太在母亲开始讲这一节的时候早已不见了。屋里只剩下克利斯朵夫和那个母亲；他感动得一句话也说不上来。多嘴的老婆子耐不住长时间的静默，把他认识高脱弗烈特的经过从头至尾讲了一遍。那是年代久远的事了。他年轻的时候，高脱弗烈特爱着他，可是不敢和他说。大家把这件事当作话柄；他取笑他，大家都取笑他：——（他是到处被人取笑的，）——但高脱弗烈特还是每年一片诚心的来看他。他觉得人家嘲笑他是挺自然的，他不爱他也是自然的，他嫁了人，跟丈夫很幸福也是自然的。他那时太幸福了，太得意了；不料遭了横祸。丈夫暴病死了。接着他的女儿，长得挺美，挺壮健，人人称羡的女儿，正当要和当地最有钱的一个庄稼人结婚的时候，一不小心瞎了眼。有一天他爬在屋后大梨树上采果子，梯子一滑，把他摔了下来，一根断树枝戳进了他脑门上靠近眼睛的地方。先是大家以为不过留个疤痕就完了；哪想到他从此脑门上老是像针刺一般的痛，一只眼睛慢慢地失明了，接着另外一只也看不见了；千方百计的医治都没用。不必说，婚约是毁了；未婚夫没说什么理由就回避了。一个月以前为了争着要和他跳一次华尔兹舞而不惜打架的那些男子，没有一个有勇气——（那也是很可了解的）——再来请教一个残废的女子。于是，一向无愁无虑的，老挂着笑脸的摩达斯太，顿时痛不欲生。他不饮不食，从朝到晚哭个不休；夜里还在**呜咽。大家不知道怎么办，只能和他一起悲伤；而他哭得更厉害了。结果人家不耐烦了，狠狠的埋怨了他一顿，他就说要去投河。有时牧师[66]来看他，和他谈到仁慈的上帝，灵魂的不死，说他在这个世界上受的痛苦，可以在另外一个世界上得到幸福；可是这些话都安慰不了他。有一天高脱弗烈特来了。摩达斯太对他一向是不大好的。并非因为他心地坏，而是因为瞧他不起；再加他不用头脑，只想嘻嘻哈哈的玩儿：他没有一件缺德的事没对他做过。他一知道他的灾难就大吃一惊，可是对他一点儿不露出来。他坐在他身旁，绝口不提那桩飞来横祸，只是安安静静的谈着话，跟从前一样。他没有一句可怜他的话，仿佛根本没觉得他瞎了眼睛。他也不提他看不见的东西，而只谈他能听到的或是能感觉到的；这些他都做得非常自然，好像他自己也是个瞎子。他先是不听他的，照旧哭着。第二天，他比较肯听了，甚至也跟他说几句话了……

摩达斯太又走了出来，话扯到旁的事情上去了。天已经转晴，克利斯朵夫想动身；可是他们不许，非要他在这儿吃了晚饭过一夜不可。摩达斯太坐在他身旁，整个晚上都守着他。他同情他的遭遇，很想和他亲切的谈一谈。可是他不给他这种机会。他只向他打听高脱弗烈特的事。听到克利斯朵夫说出他所不知道的情形，他显得又快活又嫉妒。他自己提到高脱弗烈特的时候，哪怕是一点儿小事，心里也老大的不愿意：你明明觉得他有许多话藏着没说，或者说了出来马上后悔。凡是关于他的回忆，他都当作自己的私产，不愿意跟别人分享。他这种感情跟那些把土地看作性命似的乡下女人一样的顽强：想到世界上还有另外一个人像他一样的爱着高脱弗烈特，他就受不了，而且也不信有这种事。克利斯朵夫窥破了这一点，就让他去自得其乐。他听着他的话，发觉他虽然当初看得见高脱弗烈特的时候眼光很苛刻，但从失明以后，他已经把他构成了一个与事实不同的形象，同时他心中那点儿爱情的渴望，也都集中在这个幻想人物的身上。而且什么也不会来阻挠他一厢情愿的玩意儿。瞎子都有种坚强的自信力会把自己不知道的事若无其事的编造出来，所以摩达斯太竟会对克利斯朵夫说：“你长得跟他一个样。”

大家去睡觉了。克利斯朵夫老半天的睡不着。他想着高脱弗烈特，竭力要从摩达斯太无聊的回忆中间去找出他的面貌，可是极不容易，不由得很气恼。想到舅舅死在这儿，遗体一定在这张**放过：他觉得很悲伤。他拼命体会舅舅临死以前的苦闷：不能说话，不能使盲目的少女懂得他的意思，他就阖上眼睛死了。克利斯朵夫恨不得揭开舅舅的眼皮，瞧瞧那里头的思想，瞧瞧这一颗没有给人知道，或许连自己也没认识清楚而就此长逝的灵魂，究竟藏着什么神秘。舅舅自己就从来不想知道这个神秘；他所有的智慧是在于不求智慧，对什么都不用自己的意志去支配，只是听其自然的忍受一切，爱一切。这样他才感染到万物的神秘的本体；而瞎子姑娘，克利斯朵夫，以及永远不会发觉的多少其他的人，所以能从他那边得到那么些安慰，也是因为他并不像一般人那样说反抗自然的话，而只给你带来自然界的和平，恬静，跟乐天安命的精神。他安慰你的方式像田野与森林一样……克利斯朵夫想起和舅舅一起在野外消磨的晚上，童年的散步，黄昏时所讲的故事，所唱的歌。他又记起那个冬天的早上，他万念俱灰的时候和舅舅在山岗上最后一次散步的情景，不由得眼泪都冒上来了。他不愿意睡觉；他无意中来到这个小地方，到处都有高脱弗烈特的灵魂；他要把这转侧不寐的神圣的一夜细细的咂摸。可是他听着急一阵缓一阵的泉声，尖锐的蝙蝠的叫声，不知不觉被年轻人的困倦压倒了；他睡着了。

一觉醒来，太阳已经很高，农家的人都上工去了。楼下的屋子里只有那个老婆子和几个孩子。年轻的夫妇下了田，摩达斯太挤牛奶去了；没法找到他。克利斯朵夫不愿意等他回来，心里也不大想再见他，便推说急于上路，托老婆子对其余的人多多致意以后就动身了。

他走出村子，在大路的拐角儿上瞥见瞎子姑娘坐在山楂篱下的土堆上。他一听见他的脚声就站起身子，笑着过来抓着他的手，说：“你跟我来！”

他们穿过草原往上走，走到一片居高临下的空地，到处都是鲜花跟十字架。他把他带到一座坟墓前面，说：“就在这儿。”

“不久就要轮到我了。”

他这么想着，可没有一点感伤的意味。一片和平从泥土中升起。克利斯朵夫向墓穴弯着身子，低声祷告说：“希望你进到我的心里来！……”

摩达斯太合着手祈祷，默默的扯动着嘴唇。随后，他膝行着在墓旁绕了一转，用手摸索着花跟草，像抚摩一般；他那些灵敏的手指代替了他的眼睛，把枯萎的枝藤和谢落的紫罗兰轻轻地拔去。他用手撑在石板上想站起来：克利斯朵夫看见他的手指偷偷的在高脱弗烈特几个字母上摸了一遍。他说：“今天的泥土很滋润。”

他向他伸出手来；他也伸手给他。他教他摸摸那潮湿而温暖的泥土。他握着他的手不放；彼此勾在一起的手指直掐到泥里。他拥抱了摩达斯太。他也吻了他的嘴唇。