伊凡伯伯是大抵在我们睡了之后才回来的,但没有睡下,就已回来了的时候却也有。冬天,一同住着,是脾气很大的。吃面包,喝水,于是上床。虽说是床,其实就是将破布铺在地板上,躺在那上面。我和赛尼加略一吵闹,就用了可怕的声音吆喝起来——
“好不烦人的小鬼!静下来!”
我和赛尼加便即刻静下,缩得像鼠子一样。
这样的时候,我就不知怎地,觉得这样那样,全都无聊了。于是连忙穿好外套,戴上帽子,回到祖母那里去。抱着一种说不出的悲怆的心情。
一到夏天,伊凡伯伯就每天喝得烂醉而归了。在伏尔迦河岸,夏天能够找到赚钱的工作。伊凡伯伯是出名的有力气的人。他能将重到廿五普特的货物,独自从船里肩着搬到岸上去。
有时候,黄昏前就回家来。人们将条榻搬到大门外,大家都坐着,在休养做了一天而劳乏了的身体。静静的。用了低声,在讲恶魔与上帝。人们是极喜欢大家谈讲些恶魔与上帝的事体的。也讲起普科夫老爷的女儿,还没有嫁就生了孩子。有的也讲些昨夜所做的梦,和今年的王瓜的收成。于是天空的晚霞淡下去了。家畜也统统归了栖宿的处所去……
听到有货车走过对面的街上的声音——静静的。
忽然,听得有人在很远的地方吆喝了。
静静地坐在条榻上面的人们便扰动起来,侧着耳朵。
“又在嚷了。是伊凡呵。”
“在嚷什么呢?这是伊凡的声音呀。一定是的。多么大的声音呵!”
喊声渐渐临近了。于是从转弯之处,忽然跳出伊凡伯伯的熊一般的形相来。
将没有檐的帽子,一直戴在脑后,大红的小衫的扣子,是全没有扣上的。然而醉了的脸,却总是含着微笑。脚步很不稳,歪歪斜斜地在跄踉。并且唱着中意的小曲。(曲于是无论什么时候,定规是这一首的)
于你既然
有意了的那姑娘,
不去抱一下呵,
你好狠的心肠——
一走过转角,便用了连喉咙也要炸破的大声,叫道——
“喂,老婆!回来啰!来迎接好汉啰!”
坐在条榻上的人们一听到这,就愤慨似的,而且嘲笑似的说道——
“喂,好汉,什么样子呀!会给恶魔抓去的呵!学些得罪上帝的样,要给打死哩。”
但孩子们却都跑出来迎接伊凡伯伯了。虽然醉着,然而伊凡伯伯的回来,在我们是一件喜庆事。因为总带了点心来给我们的。
四近有许多孩子们,像秋天的树菌一样。孩子们连成圈子,围住了他。响亮的笑声和叫声,冲破了寂静。
喝醉了,然而总在微笑的伊凡伯伯,便用他的大手,抓着按住我们。并且笑着说——
“来了那,来了那,小流氓和小扒手,许许多都来了那。为了点心罢?”
伊凡伯伯一动手分点心,就起了吵闹和小争斗。
分完之后,伊凡伯伯却一定说:“那么,和伯伯一同唱起来罢。”
新娘子的衣裳
是白的。
蔷薇花做的花圈
是红的——
我们就发出响亮的尖声音,合唱起来。
新娘子
显着伤心的眼儿,
向圣十字架呆看。