02小说网

第四课 普渡大学名人榜阿姆斯特朗（第3页）

经验更加丰富的吉姆·洛威尔。考虑了整整一天后，阿姆斯特朗觉得保留原来的安排，不仅因为奥尔德林完全可以胜任，洛威尔也配得上他自己的一次任务。

在登月的3名宇航员中，登月舱驾驶员被非正式地排在第三位，阿姆斯特朗觉得让双子星12号指令飞行员洛威尔在自己的团队里排第三实在是无法解释。

围绕着阿波罗11号的一个小争议就是登月后谁第一个迈出登月舱，踏上月球。起初，奥尔德林认为他应该在先；双子星计划中的太空行走都是由飞行员执行，指令飞行员留在航天器内。

指令飞行员在航天器中有许多责任，再增加舱外活动的训练会影响其他工作。

《阿波罗——月球远征》一书中，作者罗伯特·谢罗德（RobertSherrod）写了“登月的人”一章，介绍了奥尔德林的顾虑，还提到在模拟训练时，奥尔德林模拟率先离开登月舱必须爬过阿姆斯特朗才能到达舱门（登月舱舱门向内侧右边开，位于右边的登月舱驾驶员先出去非常困难），登月舱模型也因此被损坏。

书中还提到斯雷顿曾说过：“第二，哪怕只是在方案层面，我也觉得应该是指令长先出去，我发现他们原来的安排之后立刻就改过来了。鲍勃·吉尔鲁斯也同意。”

很可能是1969年3月，斯雷顿、吉尔鲁斯·洛和飞行任务中心主任克里斯·克拉夫特在一次会议中决定阿姆斯特朗将第一个离开登月舱并踏上月球。1969年4月14日的一次新闻发布会中，阿姆斯特朗第一个登月的原因是登月舱的设计。这4名决策人最初并不知道舱门设计的问题，这次会议直到2001年克拉夫特自传的发表才为人所知。

1969年7月16日，阿波罗11号即将发射时，阿姆斯特朗收到了一份来自发射台负责人冈特·文特的礼物———个聚苯乙烯做的月牙。文特说这是月球的钥匙。作为回赠，阿姆斯特朗给了文特一张“两个行星之间有效”的“太空出租车”票。

阿波罗11号发射时，阿姆斯特朗的心率达到每分钟109下，对他来说发射的第一阶段尤其吵——比双子星8号的发射要吵得多。相对于双子星航天器，阿波罗太空舱要略大一些；但很幸运，三人都没有患其他宇航员曾遇到过的太空适应综合征。阿姆斯特朗特别高兴，他小时候曾晕车，大量的翻转动作后可能会出现晕眩。

阿姆斯特朗的目的仅仅是安全地降落，而没有一个特别的降落点。由于相对宽松的降落要求，阿姆斯特朗对登月的具体地点也不是特别在意。降落点火3分钟后，他发现登月舱提前两秒飞越了指定的环形山，意味着登月点将偏离计划中的位置好几英里。

登月舱“鹰号”的降落雷达找到目标后，出现了几次错误。第一次是1202号错误；虽然任务前进行了大量的训练，阿姆斯特朗和奥尔德林仍不记得代码代表的错误。

对于阿姆斯特朗警报声大作更多的是一种干扰而并不使他特别担心；之前的试飞员生涯使他明白只要仪器还在正常工作，探测器还在获得数据，就没有必要放弃任务。1202号警报（以及后来的1201号警报）是由登月舱电脑的演算溢位。

阿波罗11号登月的一个插曲就是降落时只剩几秒钟的燃料了。其实，阿姆斯特朗对燃料并不是特别担心；他在训练时多次使用登月训练机在只剩不到15秒的燃料时安全降落。

他相信哪怕登月舱在离地15米时燃料用尽都没有问题。任务后的研究显示登月舱当时还剩下约50秒的燃料。

1969年7月20日20点17分39秒（UTC）成功降落后，阿姆斯特朗对指挥中心和整个世界说的第一句话是“休斯敦，这里是静海基地。‘鹰’着陆成功。”作为庆祝，奥尔德林和阿姆斯特朗只是握了一下手，拍了拍对方的肩膀就迅速开始登月后的任务步骤。

由于对降落后可能的突发事件不确定，任务计划中两位宇航员需要在着陆后立刻做好紧急情况下迅速起飞的准备。

航空航天局的正式任务计划安排两位宇航员在走出登月舱前先休息一会儿。两人都不是很累，于是阿姆斯特朗询问是否可以将月表行走提前到（休斯敦时间的）傍晚。准备停当，登月舱被减压，舱门打开，阿姆斯特朗缓慢地扶着梯子走下了登月舱。

1969年7月21日凌晨2点56分（UTC），阿姆斯特朗的左脚踏上了月球，并说：这是一个人的一小步，却是人类的一大步。

阿姆斯特朗在这句话中漏掉了一个字母“a”，使句子不通：单独的“man”往往指的是“人类”而不是“个人”。

阿姆斯特朗事后承认他有时会漏掉个别的音节，但他也“希望历史允许我犯下这个小错并意识到我当时不是故意漏掉的——虽然我也可能只是发音很轻。”

有证据显示阿姆斯特朗的确说了这个“a”。澳大利亚程序员皮特·山恩·福特通过数字分析后发现，当时阿姆斯特朗确实说的是“aman”，但当时通讯设备的限制使这个“a”没被听到。福特没有把这个发现刊登在严肃的科学期刊上，而是放在了他的个人网站中。

不过，身为奥本大学（AubumUy）教授的福特和阿姆斯特朗的授权传记作者詹姆斯·汉森（JamesR。Hansen）把这一发现报告给了对这一问题也作过研究的美国国家航空航天局。

关于是否有“a”的争论被语言学家大卫·毕佛和马克·利伯曼发表在《语言日志》博客上。阿姆斯特朗本人希望在句子中包括“a”，但用括号。

“一大步”这句简单而又隽永的话只是着陆之后阿姆斯特朗大量思绪中的一件，并非事先想好的。

阿姆斯特朗很清楚迈出第一步之后需要说点什么，所以提到“一步”似乎是个不错的开始。有假说称他有意识地借用了作家托尔金的《哈比人历险记》中的一句话（“不是他个人特别大的一步，却是黑暗中的一步。”），或者是来自航空航天局一位官员的一份备忘录。阿姆斯特朗否认了这两种说法。

阿姆斯特朗在月球上的第一句话其实是“我马上就要从登月舱上迈开了”，之后他转身，踏在了月球表面上。此时，美国之音正在转播英国广播公司（BBC）的信号，当时全世界约有4。5亿人在关注着这一瞬间。

阿姆斯特朗迈出第一步后15分钟，奥尔德林也踏上了月球，成为第二位踏上月球的人类成员。他们开始测试人类在月球上行走的可行性。一开始他们还掀开了登月舱梯子上登月纪念牌的遮盖物，并在地上插了一面美国国旗。

这面国旗的顶端有一根铁丝，使旗子在无风的情况下依然能够展开。由于铁丝没有被拉直，国旗之前也一直是被折叠起来的，所以看起来似乎是有风在吹一般。

地面上关于是否应该插国旗曾引起争论，阿姆斯特朗认为这不是一个大问题。迪克·斯雷顿曾告诉阿姆斯特朗他们会收到特别的通讯，但没有说信号那一头会是总统理查德·尼克松。

对于阿波罗11号在月球上的大量照片只有5张包括阿姆斯特朗这一点，奥尔德林解释说这是插完国旗后尼克松的电话所致。

总统与阿姆斯特朗交谈了足足5分钟，而这正是计划中要给阿姆斯特朗拍照的时间。任务计划的时间安排精确到分钟，一旦错过便不会有机会补救。

将早期阿波罗科学实验包安装完毕后，阿姆斯特朗走到了登月舱60米外的地方，后来被命名为东环形山。这是两人在月球表面最远的活动距离。

阿姆斯特朗的最后一个任务是把一个纪念牌放在月球表面上，以缅怀为航天事业牺牲的苏联宇航员尤里·加加林、弗拉基米尔·科马罗夫以及阿波罗1号的3位宇航员查菲、格里森和怀特。