玛利亚
昨天,小吉尔莫比六点提早一些到了咨询室,确切时间是五点四十七分。
我那时正在阅读一篇报告,听见铃响,我做了件平时不常做的事:站起来开门前,我先把身子探出了窗外。这是个自然的动作,没什么特别的。
小吉尔莫站在小房子的门前,正在阅读一块黄色纸张上的东西,从我这儿看去,那纸又皱又模糊。他把重心从一只脚换到另一只,一只手抚摸着那张纸,另一只手心不在焉地挠着脖子。
当我离开时,一阵微风轻轻吹过窗前喷泉处的方向标,铁片发出的尖利声响使小吉尔莫从他的遐想中回过神来。他突然转过身去看向喷泉,顷刻之间,我看到了他的眼神。
我整个身体贴在玻璃上。
那一刻是我认识小吉尔莫以来,第一次在他眼中看到一个九岁男孩的眼神。
“冰山。”我脑海中响起了索尼娅的声音,同时远离窗户以防他看到我。我赶快走到门那里。当我给他打开门时,黄色的纸片已经不见了。
“你来早了。”
他点点头,没说什么。我闪向一边,他径直走向办公室,坐在他的位置上,神色很安定。我紧跟其后。我刚在我的位子坐定,他就打开一个橡胶夹子,把我上周布置他画的画放在桌子上,然后推到我面前。
“这是宝箱。”他说。
“谢谢。”
看到画后,我强忍着没有笑出来。很明显,小吉尔莫试图以俯视的视角表现宝箱里装的东西,因为能看出盒子里其他画好的物体被擦去的痕迹。当试图准确地描绘宝箱的内容时,他发现自己不知道如何将一个物体叠加在另一个物体上,经过多次尝试,他找到了一个比其他的画能展现出更多物体的解决方案。
他决定不去画,而是去描绘,为此,他把纸竖过来,分成上、下两部分,上半部分起名“阁楼”,下半部分则叫“前厅”。每部分都附上了一份带有简要说明的事项清单:阁楼
1。妈妈的乌龟珠宝盒,里面有一条项链,几对闪闪发亮的耳环,一块看上去是金色,而且很贵的手表。
2。一个鞋盒子一样的小黑盒子。里面都是照片,有我的,还有妈妈的,她穿着空姐制服站在一架明净的飞机前。有些照片上的东西我也不认识,因为那是很久以前,那时我还没出生呢。
3。一个没有橡皮筋的棕色文件夹,里面装着《抵押贷款和汽车》和《待处理的收据》。
4。两本英文书,但不是关于仙女玛丽的,因为里面没有图画,也没有曲谱。
5。一本镶金边的绿色带锁笔记本,像是故事书里写的没法打得开的那种。
前厅
1。一只叫“雷纳托”的泰迪熊,上面挂着一张有爸爸字迹的便签,写着:今天是拥抱一周年纪念日。
2。一包卡片,上面画着一位巫师的彩色游戏纸牌,卡片上写着“马塞拉塔罗①”。
3。一块蓝色手帕,上面带有妈妈的气味,虽然她现在在遥远的地方。
4。一张带有深色木质相框的大照片,里面的主角是爸爸和妈妈,还有很多人在大笑。妈妈身着白色长裙,头发间别着鲜花。爸爸身着黑色西装,尺寸稍大,但看起来很不错。
5。一些用蓝色丝带捆起来的信件,数量在五十到一百之间。
数量估计不准确。
我低声读完了信,准备把纸拿起来放进小吉尔莫的文件夹中。这时他羞涩地把手伸向前,几乎是窃窃私语道:“嗯……还有另一面。”
① 塔罗:占卜用具,通过在指定位置(牌阵)上放置随机抽取的卡牌,分析牌面的象征意义对问题做出解释。常见于西方占卜中,偏向心灵占卜。
我迷惑地看着他。
“另一面?”