02小说网

玛利亚（第2页）

“很合理。”我想，尝试换一种方式询问，“或许你睡着的时候，你有感觉想尿尿了，但没时间醒过来。”

他又想了一小会儿，摇了摇头：“不是的，我总是醒着的。”

“哦。”

他垂下目光：“是这样的，有时我想尿尿，但爸爸在电脑前。

想去撒尿，必须经过爸爸的书房，但我不想让他看见我。”

“为什么呢？”

①　由于英国气候潮湿，洗过的衣物需较长时间才能晾干。故此句说，小吉尔莫的妈妈习惯用烘衣机。

“因为要是他看见我了，就会知道我之前在看他。”

他的回答使我警惕了起来，但我没有改变谈话的音调和节奏。

“但是，小吉尔莫，”我说，“你爸爸没做任何不好的事，对吗？”

“没有。”

“那是怎么回事呢？”

他垂下目光，回答的声音很低，像是在喃喃自语：“因为很多时候，他一直在哭。”

我想象着小吉尔莫的爸爸坐在电脑前，背对着门，就像他一直画的那样。

“可你爸爸是背对着门坐的，对吧？”

他点头承认。

“所以他能看见你就很奇怪了，不是吗？”

他没讲话，眼睛看着我，看起来紧张且不自然。我等待着。

钟表的嘀嗒嘀嗒声表明了等待的一分一秒，我想起之前的几次面谈，小吉尔莫画中那个坐在电脑屏幕前的男人的脸。我感觉到记忆里的某个角落在嘎吱作响。

“小吉尔莫，你爸爸在电脑上和谁聊天呢？”

沉默。

“和你妈妈吗？”

没有回应。

“是和朋友吗？”

依然没有回答。

“小吉尔莫……”

他抬起头，目光慢慢地掠过他刚刚给我的两幅画。

“我觉得，是和……没有人。”

我深吸一口气。忽然间，一切都说得通了。我明白了，如果马努埃尔·安图内斯背对着门坐，他能看到他儿子的唯一方式就是通过电脑屏幕的反射。想要达到这种效果，屏幕就必须是灭着的。

因此，马努埃尔在屏幕里看到的除了小吉尔莫，就是他自己的影子！

可这就意味着……

我突然间记起上次会谈结尾小吉尔莫没有回答的那个问题。

“小吉尔莫，上次我们见面时，你准备告诉我在那个棕色皮质相册里有什么的，还记得吗？”

他看向我，点点头。

“相册里有什么，小吉尔莫？”

他咽了好几次口水，双脚在空气中**来**去。

他看向天花板。

他说：“棕色皮质相册里住着我的妈妈。”