02小说网

第十二篇章 告别（第4页）

老巢收到一个坏消息，老伴儿的腿，摔断了。

老巢赶忙赶往护养院看望老伴儿，见面后他还是会习惯性地问她：“聂爱荣，认识我吗？”问了几遍之后，老伴儿小声说：“认识。”老巢高兴地亲了亲她。

然而看着摔伤的老伴儿，老巢还是难掩心疼。

恰逢新年，老巢握着老伴儿的手，说起自己的新年祝福：“我祝你新的一年，一切都好。最大的愿望是，不要忘记我。”

你可以不记得我是你丈夫，但请你记得我是好人。因为，好人是值得信任的。

儿子巢晖和儿媳来看望母亲，因为巢晖是第一执行人，老巢还是不得不跟儿子谈论起了捐献遗体的事宜。

“我这个老头子想得很开了，告别诗我都写好了。巢晖，你就同意了吧。”

巢晖

儿子不同意捐献遗体。

老巢开解儿子：“我跟你说一句心里话，巢晖，捐献遗体是利国、利民、利己的事。我不仅要你签字，还要你严格执行。对你们小辈来说这是比较难的事情，但是，想通了就好了。”

2020年1月19日

今天，儿子带老巢来到医院做穿刺检查。

说起捐遗体的事情，巢晖感慨道：“为什么每逢清明节大家都会去扫墓，其实就是对逝去的亲人的牵挂。如果捐献了，那以后我要到哪里去拜祭自己的父母？”但他了解自己父亲的性格，知道很难说服他，所以即便自己很难接受，但最终可能还是会尊重父亲的想法。

穿刺做完了，肿瘤是良性还是恶性只能等待命运来宣判。

2020年年初，新冠肺炎疫情暴发。

老巢居家隔离，护养院进不去，老伴儿也就见不到了。但好消息是，检查报告出来了，肿瘤是良性的。

老巢写了一封信，准备录下来，让护士经常给老伴儿看一看——他担心，自己被老伴儿遗忘。

聂爱荣啊，我现在因为去不了护养院，只能隔空跟你说话了。

自2020年1月24日，大年夜，在护养院跟你见面后，因突发的新冠肺炎疫情，至今两个多月未能与你见面，心中十分思念。用电影《洪湖赤卫队》里的一句台词来形容：满腹的话不知从何讲，含着热泪叫爱荣。

回想我们结婚四十多年来，同甘苦、共患难，经历了八次搬家。其中有八年，你是睡在地板上的，但是你从无怨言。在家里你是标准的贤妻良母，从不讲吃喝玩乐，只知道做家务、相夫教子。

想不到没享多少福，你就生病了。从2019年6月送你去了护养院，我就知道，这是一次一去不复返的生离死别。无奈，只有这样，才能好好地照顾你。

送走你之后，我睹物思人，肝肠寸断，魂不守舍。天天看你，天天想你，也得了抑郁症，只能问医求药。

我深知，只有我不倒，才能使你活得好一些，才能给孩子们减轻负担。我必须直面现实，直面人生。

在人生的终点，我愿奉献上我的身体，平淡而有意义，此生安矣。

最后祝你，一切都好。

老巢：那真的是生离死别。我根本不想放开她，但是没办法。我知道后面会发生什么，也只能让她去。后来在护养院，她因为骨质疏松有过两次摔跤、骨折，一个礼拜以后我再去看，她已经是这样子了（十分严重的驼背样）。她本来可以这样站着的，我去看她的时候她已经是这样了。我马上就号啕大哭。

老巢：他们说，你叫他们把老太太的视频发给你看看。我说我不要看，当然不要看。视频、照片我都有的，我不敢看。看了更想她，我又不能碰到她。要是我在那边想她，我还能碰碰她。

老巢：上次他们把视频给我看，她已经很木讷了。我叫她，她只能看着我，但是根本讲不清。

或许，生的对立面并不是死亡，而是遗忘。

即便你老到忘记世界，我仍永远记得你。

Iwillalwaysrememberyou，

eveoooldtoremembertheworld。

导演谢抒豪手记

努力地，去记住

“死亡通常是故事的结局，但实际上，它是故事开始的地方。”

巢文臻告诉我，他对死亡有两重定义：肉体的死亡和记忆的死亡。

在他把患有阿尔兹海默病的老伴儿送到护养院的时候，从心理上，曾经的那个妻子对于他来说，其实已经死亡了。老伴儿再也记不起所有他们曾经经历过的那些年、那些事了，甚至会喊错自己和儿子的名字。他想她、念她，每周固定要去四次护养院照看老伴儿，剩余的两天留给自己，去医院配药。他不舍得把家里黑板上的那些留言擦掉，因为巢文臻依然在提醒着自己：老伴儿还在身边，她还好好地活着，只是没有了记忆。