“床单洗了。被子晒了。你房间打扫了。冰箱塞满了。排骨、草鱼、牛腱子、卤猪蹄、你爱吃的那个酱牛肉也买了。”
“你别忙了。这也太多了。”
“多什么多。你一个月没回来了。”她的嗓子带着点赌气。然后低了一个调。
“想你了。明天就能见到你了。”
停了几秒。
“穿了那件酒红色的睡裙。”
她主动说了。没有我问。
“就是昨天照片里那件。”
“嗯。”
“好看吧?”
“好看。”
她笑了一声。轻轻的。从嗓子眼里漏出来的。
“快点回来。”
……………………
十月一号。下午三点。
火车到站了。背着书包。拎着一个塑料袋——给她带的特产,学校旁边那家桂花糕,她以前说过喜欢吃。
出站口。人多。国庆返乡的人挤满了出站通道。
她站在站前广场的花坛旁边。
我一眼就看到了。
她穿了那件白色V领家居服——照片里那件。
底下是一条黑色九分裤。
脚上穿了双白色平底鞋——不是拖鞋,是皮面的小白鞋。
头发洗了吹了,没扎,散着搭在肩膀上。
脸上化了淡妆——不浓。
就是抹了点粉底,嘴唇涂了颜色,不是大红,是偏粉的那种。
眉毛也画过了。
一个月没见了。她站在花坛旁边。手里拎着一瓶矿泉水。在人群里面张望着找我。个子不高。一百六十二。被周围的人挤在中间。
我走过去了。
她看到我了。嘴角动了一下。
“又瘦了。”她伸手在我脑袋上摸了一下。手掌从头顶滑到后脑勺。跟一个月前火车站送行的时候同样的动作。“在学校是不是不好好吃饭。”
“没瘦。”
“瘦了。我看得出来。脸都尖了。”她把矿泉水塞给我。“走。回家。饿了吧?粥在锅里煨着呢。”
两个人往公交站走。她走在我左边。身上有桂花沐浴露的味道——今天刚洗过。她低头看了一眼我手里的塑料袋。
“什么?”
“桂花糕。学校旁边买的。你不是说喜欢吃吗。”
她接过去看了看。没说话。嘴角抿着。把塑料袋挂在胳膊上了。
走了两步她的手碰了我一下。不是牵。就是手背蹭了一下我的手背。然后她把手缩回去了。塞进裤子口袋里。
到家了。开门。