“那就一起。”她说。
腊月三十,除夕。
林蕊儿睡到自然醒,醒来时发现萧绝已经不在身边。她披上衣服走出卧室,看到萧绝在厨房里忙碌的背影。
油烟机嗡嗡地响,锅铲碰撞的声音清脆,混着窗外的鞭炮声——城市禁放多年,但总有人在偏僻的角落偷偷放,远远地传来,像遥远的心跳。
林蕊儿靠在厨房门口,看着那个背影。
六年了。
这个画面她看过无数次,每一次都让她觉得不真实。
那个曾经只会煮泡面的人,现在会做红烧肉了。
那个曾经永远在加班的人,现在会在除夕前一天就开始准备菜单了。
那个曾经把自己包得那么紧、谁也进不去的人,现在会在她看着自己的时候,转过头说一句“醒了”。
萧绝像是感觉到什么,回过头。
“醒了?”
林蕊儿点头。
萧绝走过来,站在她面前。
她系着那条粉色格子围裙,显得好不违和,脸上还沾了一点面粉。她看着林蕊儿,目光从她的眉眼滑到嘴角,停了一下。
“看什么?”林蕊儿问。
萧绝没有回答。
她只是伸出手,用指腹轻轻抹了一下林蕊儿的脸颊。
“这里。”她说。
林蕊儿这才发现自己脸上也沾了面粉——不知道什么时候蹭上的。
她看着萧绝指腹上那点白,忽然想起六年前那个早晨,萧绝第一次给她涂药膏的画面。
那时候她们刚在一起不久,她被惩罚了,趴在沙发上哭。萧绝就是这样,用指腹轻轻抹去她的眼泪,说“记住这个感觉”。
那时候她觉得,萧绝好冷。
后来她才明白,那不是冷。
是那个人表达爱的唯一方式。
林蕊儿伸出手,把萧绝拉进怀里。
萧绝的身体僵了一下,随即放松下来。
“怎么了?”她的声音从林蕊儿头顶传来,有些闷。
林蕊儿把脸埋在她肩窝。
“没什么。”她说,“就是想抱抱您。”
萧绝没有说话。
但她的手,在林蕊儿背上轻轻拍着。
一下,一下。
和六年前一样。
和每一次一样。
下午三点,丝儿和年终于被套上了那两件红彤彤的猫衣服。
过程堪称惨烈。
丝儿拼死抵抗,用四条腿死死撑住地面,嘴里发出愤怒的“喵呜”声。年更绝,直接钻进沙发底下,怎么叫都不出来。