02小说网

第五章 老宅旧痕（第1页）

上午十点二十分，梧桐路七十四号。

沈璃月站在锈蚀的铁门前，看着门牌上斑驳的数字，有种恍如隔世的错觉。这里是他八岁前住的地方，父亲去世后，母亲带着他搬走，老宅就空置了。后来母亲改嫁，房子一直出租，直到三年前租约到期，母亲问他怎么处理，他说先空着吧。

没想到，一空就是三年。

“钥匙。”江敛墨的声音在身后响起。

沈璃月从口袋里掏出串旧钥匙，试了三把才打开铁门。门轴发出刺耳的呻吟，推开时带起一阵灰尘。院子不大，方砖铺地，缝隙里长满了杂草。角落有棵石榴树，已经枯死了，光秃秃的枝桠指向灰白的天空。

正房是栋两层小楼，青砖灰瓦，典型的民国建筑。木制门廊的漆早已剥落，露出底下发黑的木头。沈璃月踏上台阶，脚下木板发出不堪重负的咯吱声。

“你多久没回来了？”江敛墨问，目光扫过院子。墙角的竹扫帚倒了，水缸裂了条缝，缸底积着浑浊的雨水。一切都透着被时间遗弃的颓败。

“三年。”沈璃月摸出另一把钥匙，打开正门。一股陈腐的、混合着灰尘、霉菌和旧木头的气味扑面而来。他顿了顿，才迈步进去。

屋里很暗。窗帘拉着，只从缝隙漏进几缕光，能看见空气中飞舞的微尘。家具都蒙着白布，像一具具沉默的雕塑。沈璃月摸索着找到电灯开关，按下去，灯没亮。

“停电了。”江敛墨掏出手电，光柱切开昏暗。他照了照天花板，老式的花线吊着灯泡，灯罩上结满了蛛网。“物业说这片的电路上个月检修过，但可能老宅的线路老化了，得单独修。”

“我去看看电闸。”沈璃月凭着记忆往里走。穿过客厅，是条短走廊，尽头是厨房。电闸箱在厨房门后，他打开箱盖，里面是老式的瓷插保险，果然跳闸了。他把闸推上去，屋里传来嗡的一声，客厅的灯闪了闪，亮了。

昏黄的光勉强照亮空间。沈璃月走回客厅，看着眼前熟悉又陌生的一切。沙发还是那张老式弹簧沙发，套着已经发黄的白色防尘罩。茶几是实木的，边缘有他小时候磕碰留下的凹痕。墙上挂着幅山水画，是父亲一个朋友送的，墨色已经黯淡了。

“书房在楼上？”江敛墨问。

“嗯。”沈璃月转身走向楼梯。木楼梯很陡，踩上去吱呀作响。他扶着栏杆，一步一步往上走。脚踝还在疼，但比昨天好些了，至少能不用拐杖慢慢挪。

二楼有三间房。主卧，他的小卧室，和书房。书房在最里面，门关着。沈璃月握住门把，冰凉。他深吸一口气，推开门。

书房比楼下更暗。窗户被厚重的天鹅绒窗帘遮得严严实实，一丝光都透不进来。江敛墨的手电光扫进去，照亮飞扬的灰尘，像一场无声的雪。

沈璃月摸到墙上的开关。顶灯亮了，是老式的玻璃罩吊灯，光线昏黄，勉强能看清轮廓。

房间不大，三面墙都是顶天立地的书架，塞满了书。中间是张巨大的实木书桌，桌上堆着纸张、笔筒、一个铜制台灯，还有一方砚台，砚池里干涸的墨迹像凝固的血。书桌后面是张高背藤椅，椅背上搭着件灰色的旧开衫。

一切都和二十年前父亲离开时一模一样。时间在这里仿佛停滞了。

沈璃月站在原地，心脏在胸腔里沉重地跳动。他记得父亲坐在这张椅子上的样子，记得父亲伏案写字时微微佝偻的背，记得父亲偶尔抬起头，从老花镜上方看他的眼神。那些画面原本已经模糊，但此刻，在这间尘封的屋子里，它们又清晰起来，清晰得让人窒息。

“你父亲的东西，”江敛墨的声音把他拉回现实，“都还在？”

“应该。”沈璃月走到书桌前，手指拂过桌面。厚厚的灰，一摸一个指印。他看向书架，那些书脊上的书名在昏光里模糊不清，但排列的顺序他还记得——左墙是史学典籍，正墙是考古报告和论文集，右墙是父亲自己的笔记和手稿。

右墙最下面一层，是几个大号牛皮纸档案盒。沈璃月走过去，蹲下身。档案盒上贴着手写标签，字迹是父亲的：“琉璃研究（一）”“琉璃研究（二）”“地宫文献辑录”“唐代密仪考”。

他的手停在“唐代密仪考”那个盒子上。标签下面，用铅笔极淡地写了个小字：“月”。

和井底铁盒上刻的，一模一样的“月”。

“这个。”沈璃月把盒子抽出来，很重。他抱到书桌上，打开盒盖。

里面是整整齐齐的文件夹，按时间排序，从一九八五年到一九九八年。他抽出最后一份，标签上写着“1998。6-7田野笔记（影骨专题）”。

翻开。里面是父亲工整的钢笔字，记录着某次田野调查的见闻。但内容很零散，像是随笔，不成系统。翻到某一页，沈璃月停住了。

那一页的空白处，父亲用红笔画了个草图。

圆圈。弯月。藤蔓。

和他记忆里木盒上的图案，几乎一模一样。只是父亲的图更精细，藤蔓的走向、叶片的形状都清晰可辨。而在图案下方，父亲用极小的字写了一行备注：

“琉璃厂秘纹，对应地宫机括。月纹为钥，藤为径，圆心即门。”

月纹为钥。藤为径。圆心即门。

沈璃月猛地抬头，看向江敛墨。“这个图案……真的是钥匙。月纹是钥匙本身，藤蔓是路径，圆心是门的位置。”