02小说网

第九章 归家（第2页）

车子最终停在了家门口。整栋房子的灯都亮着，灯火通明——这是老家的习俗，为逝者照亮回家的路，也让老人看清亲人们的脸。

温欣雨推开车门，侄女已经等在门口，先给了司机一个红包。她走进厅堂，脚步虚浮。

“小妹……”大姐第一个站起来，声音哽咽。

二姐和三姐也都走向她，三姐妹的眼睛都是红的。她们没有说话，只是走过来，把温欣雨拥在中间。那一刻，所有的愧疚、所有的自责、所有没能赶上的遗憾，都在这个沉默的拥抱里找到了暂时的安放。

然后温欣雨看见了堂屋正中的棺木。

黑色的棺木，架在两条长凳上，前头摆着母亲的遗像，香烛燃烧，烟气袅袅。棺盖已经合上——按照规矩，入棺后就不能再打开了，要等到出殡前最后一次告别。

世界在那一刻彻底安静了。她一步一步地走过去，脚步很轻，像怕惊醒什么。

走到棺木前，她跪下。膝盖碰到冰冷的水泥地，发出一声闷响。她伸出手，颤抖地抚摸着黑色的棺木。木头冰凉，光滑，上面有细细的木纹。

“妈，”她轻声说，声音颤抖得厉害，“我回来迟了。对不起……”

眼泪滴在棺木上，在黑色的漆面上留下深色的痕迹。

一只温暖的手搭在她肩上。是大姐。“给妈上柱香吧。”

温欣雨点点头，在姐妹的搀扶下站起来。她接过三炷香，在蜡烛上点燃，然后跪在棺前的蒲团上，恭恭敬敬地磕了三个头。

之后她不停地给母亲烧纸钱，试图用这种方式抚平心中未尽的遗憾。可无论烧多少纸钱，那份“对不起”依然沉重地压在心头。

香烟袅袅升起，在灯光下盘旋，然后消散。

跪了十多分钟，大姐实在不忍心，轻轻拉她起来：“妈不会怪你，大姐也不怪。起来吧。”

“妈最后几天，一直念叨你。但她不让我们催你回来，说你在关键时刻，不能分心。”

温欣雨的眼泪又涌了出来。前两年疫情，市场不景气，连母亲都感觉到了，每次打电话都会问起她的情况。那段时间，她打电话给母亲的频率最高，有时一周每晚都打，和母亲聊东聊西，却从不谈生意上的艰难。其实她打电话给母亲的时候，往往是她最难过、最难熬的时刻。资金链一次次告急，问题一个接一个冒出来，她不知道找谁说，也不知道向谁倾诉，第一个想到的就是母亲。每次和母亲通完电话，身心都会轻松许多，那些层层叠叠的问题似乎也能一个个找到解决的方法。偶尔不小心说漏嘴，母亲便总能知道她很忙很忙。所以即使母亲知道自己时日无多，也不忍心让最心疼的小女儿回家，影响她的事业。

走进母亲的房间，里面已经空荡荡。母亲的一切生活用品、衣服都已经按照习俗焚烧了。触目皆空。就在上个月，她还和母亲睡在这个房间里，睡在同一张床上。

侄女过来轻声告诉她：“婆走得很安详，一入棺后，就像睡着了一样。”

每一个细节，都像一根针，扎在温欣雨心上。

“出殡前……”温欣雨的声音很轻，“还能开棺吗？”

“能的，”大姐握住她的手，“出殡前会有最后一次开棺告别，让至亲见最后一面。然后才封棺。”

温欣雨点点头。至少还有一次机会，能真正看到母亲的脸。

沉默良久，温欣雨忽然开口：“钥匙……找到了吗？”

姐妹们看向她。

“上个月妈生日那天晚上，她告诉我，抽屉钥匙在包里。”温欣雨的声音很低，“里面是这些年我们给她的钱，她都留着，一张没花。”

大姐的眼泪掉了下来：“她临终前，我问过她钥匙在哪，她摇摇头都没说话。原来……是她已经告诉了你。”

这句话里没有责怪，只有一种深沉的懂得。母亲用这种方式，把最后的牵挂托付给了最不常在身边的小女儿。

温欣雨再也忍不住，捂着脸哭出声来。这一次，姐妹们没有劝，只是围过来，轻轻拍着她的背。四姐妹在母亲的棺木前，哭作一团。

凌晨时分，温欣雨一个人守夜。她跪在棺前，手轻轻放在棺木上。

“妈，”她低声说，“我回来，你感应到了吗？我在这里，在你身边。”

---

出殡前晚，吊唁的客人络绎不绝。温欣雨和姐姐们跪在灵堂一侧，向每一位前来吊唁的亲友回礼。

人群中忽然传来低低的议论声。站在门外迎客的姐夫们也低声询问着：“这两位是谁的客人？怎么从来没见过？”

温欣雨抬起头，恰好与刚进门的来人对上目光——是江吉川和范林宣。

她愣住了，一时间竟有些恍惚。

范林宣穿着一身素黑西装，剪裁得体，衬得她面容愈发清隽肃穆。江吉川跟在她身侧，同样衣着庄重，神色沉静。两人走到灵前，恭敬地上香、鞠躬，每一个动作都透着庄重与真挚。

温欣雨心中涌起复杂难言的情绪——她没想到他们会来，更没想到他们会一起来。