02小说网

梦醒（第1页）

去墓园的路上，沈遇初开车，纪致宁坐在副驾驶，纪恋溪蜷在后座。

车窗外的城市正在沉入暮色。路灯一盏盏亮起，商铺橱窗里闪烁着圣诞装饰——明明已经四月了，那些装饰却还没拆，像是时间在这个城市里卡住了。车流缓慢移动，刹车灯的红光连成一条望不到头的河流。

纪恋溪盯着窗外，看着那些熟悉又陌生的街道。这条路她“走过”很多次——在幻觉里，和沈含姝一起，手牵手，聊着无关紧要的事，计划着无关紧要的未来。但现在她知道，那些“走过”其实是她独自走过的。那些对话，是她自己跟自己的对话。

“到了。”

车在西山墓园门口停下。这里比她想象中更安静，也更荒凉。墓碑沿着山坡排列，像一本本合上的书，每一本都写着一个戛然而止的故事。

沈遇初从后备箱拿出一束白色洋桔梗——沈含姝最喜欢的花。纪恋溪记得，在幻觉里，沈含姝说过：“洋桔梗的花语是‘永恒的爱’。但我觉得，永恒太沉重，不如说是‘我记得你’。”

原来这句话也是她编的。

原来沈含姝从来没说过这句话。

她从来没说过任何话。

他们沿着石板路向上走。暮色渐浓，风里带着山间特有的凉意和草木的气息。偶尔有乌鸦从松树上惊起，翅膀拍打的声音在寂静中格外突兀。

走到半山腰时，沈遇初停下脚步。

墓碑很简单。青灰色的石头，上面刻着：

沈含姝

1996。5。5-2017。8。11

心理系永远的学生

哥哥永远的小太阳

没有照片。没有冗长的墓志铭。只有这些字，在暮色中泛着冷硬的光。

1996年5月5日。金牛座，不是摩羯座。

2017年8月11日。二十一岁，不是二十八岁。

纪恋溪跪下来，手指抚过那些刻字。石头是冰凉的，但她的指尖却在发烫——像是要记住这种触感，这种真实的、无法否认的触感。

“她……”她开口，声音哑得不像自己的，“她走的时候……痛苦吗？”

沈遇初沉默了很久。他蹲下身，把花放在墓碑前，然后点燃一支烟——纪恋溪从没见过他抽烟。

“医生说，”他吸了一口烟，烟雾在暮色中缓缓升起，“她从天台跳下去，是瞬间的事。可能……来不及痛苦。”

但他说这话时，手指在抖。烟灰抖落在石板上，被风吹散。

“但那之前的几个月，”他继续说，声音很轻，“很痛苦。幻觉，幻听，恐惧，自责。她总觉得是自己拖累了我，总觉得如果没有她，我能过更好的生活。”他顿了顿，“我告诉她不是，一遍遍告诉她不是。但她不信。或者说……她脑子里的‘小温’不信。”

纪恋溪想起幻觉里那个沙盘，想起那两个黑白小人。原来那不是她的创作灵感——那是真实的。沈含姝真的给幻觉起了名字，真的在日记里写“小温说所有人都想害我”。

“她最后一次清醒，”沈遇初说，“是在跳下去的前一天晚上。她突然很平静，对我说：‘哥，我想吃学校后街那家小馄饨。’我说好，明天去买。她笑了，说：‘还要加很多香菜。’”

他掐灭烟，动作很用力。

“那是她生病后第一次主动说要吃什么。我以为她好转了。我高兴得一夜没睡，第二天天没亮就去买。等我回来时……”他闭上眼睛，“医院打电话，说人不见了。”

纪恋溪的眼泪滴在墓碑上，在青灰色的石面上晕开深色的圆点。

“她没吃上那碗馄饨。”沈遇初轻声说，“我买了，放在病房，等她。但她没回来。”

风大了些，吹得松树沙沙作响。远处城市的灯火渐次亮起，像一片倒置的星河。

纪致宁一直沉默地站在旁边。这时他走过来，把手放在沈遇初肩上——不是安慰，是支撑。两个人靠在一起，像两棵被风吹弯了腰却依然站着的树。

“恋溪，”纪致宁开口，声音很温和，“你想知道真相，我都告诉你。但你要做好心理准备——真相可能比你想象的……更残酷。”

纪恋溪抬起头，泪眼模糊中，她看见哥哥脸上的表情——那不是她熟悉的、总是温和理性的哥哥。那是一个背负了七年秘密、终于要说出口的人的疲惫。

“说吧。”她说，“我已经……没什么不能接受的了。”

他们回到车里。夜幕完全降临，车灯照亮前方的山路。沈遇初没有立刻发动车子，只是坐在驾驶座上，双手紧紧握着方向盘。

“七年前，”纪致宁缓缓开口，“我确实是沈含姝的主治医师之一。”