然后摇摇头。
“不知道。”她说。
阿妈看着她。
“不知道,就慢慢想。”她说,“不用急。”
宋皖余看着阿妈,眼眶有点热。
晚上吃饭的时候,三个人坐在桌上。阿妈做了姜葱鸡,蒸鱼,炒菜,汤。宋皖余低头吃着,吃得很慢。
“阿余。”大姐忽然开口。
“嗯?”
“那个男的,”大姐说,“推了?”
宋皖余点点头。
“推了。”
大姐看着她,想说什么,又没说。
阿妈在旁边喝汤。
吃完饭,宋皖余帮着收拾。阿妈在厨房洗碗,她在旁边擦干。
“阿余。”阿妈开口。
“嗯。”
“你心里那个人,”阿妈说,“是谁?”
宋皖余的手顿了一下。
阿妈没回头,继续洗碗。
“上次我就看出来了。”阿妈说,“你心里有人。”
水龙头哗哗响着。
宋皖余站在那里,很久没动。
“阿妈。”她开口。
“嗯。”
“我不知道。”她说,“但……”
她停住了。
阿妈等着。
“但和她在一起,”宋皖余说,“我不累。”
阿妈转过头,看着她。
“那就好。”她说。
然后转回去,继续洗碗。
水龙头哗哗响着。
宋皖余站在那里,看着阿妈的背影。
很久。
晚上,回中环的路上。
宋皖余开着车,山路很黑,只有车灯照着前面一段路。她把车窗摇下来一点,夜风吹进来,凉的。
脑子里一直想着阿妈的话。
“你心里那个人,是谁?”
她知道是谁。