一、二月末·花苞
高二下学期开学那天,桃花还没开。
云知意站在校门口,朝那片桃林的方向看了一眼。光秃秃的枝丫伸向灰白的天,但仔细看,枝头已经冒出了小小的花苞。
紧紧的,圆鼓鼓的,像攥着的小拳头。
“在看什么?”云清宴的声音在身后响起。
云知意没有回头。
“桃花。”他说,“快开了。”
云清宴走到他身边,和他一起看向那片桃林。
“嗯。”他说,“快了。”
他们站了一会儿。
早春的风还有点凉,吹在脸上,带着湿润的泥土气息。
“今年开得会比去年好。”云清宴忽然说。
云知意转头看他。
“你怎么知道?”
云清宴推了推眼镜。
“去年施了肥。”
云知意愣了一下。
“又是门卫老周?”
云清宴没回答。
但他耳尖红了。
云知意看着那只红透的耳朵,忽然想笑。
这个人,做了好事从来不说。
但每次都会被耳朵出卖。
“走吧。”云知意说,“要迟到了。”
他们并肩走进校门。
身后,那些小小的花苞在风里轻轻晃动。
---
二、三月·花开
三月,花苞一天天变大。
云知意每天路过都要看一眼。
一开始只是鼓起来一点,后来能看见颜色了——淡粉色的,藏在青绿色的花萼里。再后来,花瓣开始松动了,一点一点往外探。
三月中旬,第一朵花开了。
那天早晨,云知意照常路过桃林,忽然停住了脚步。
枝头最向阳的那根枝条上,有一朵花完全绽开了。
很小,但很完整。五片花瓣舒展开来,粉白色的,边缘有一点点深。阳光照在花瓣上,透出淡粉色的光,像一小块会发光的玉。
云知意站在那里,看了很久。
“画吗?”
云清宴的声音在旁边响起。
他不知什么时候也停下来了,正看着云知意。