“第四步,换脸。”
“不是整容。”
“是终於敢直视镜子里的自己。”
“三百斤的时候,我从不照镜子。”
“怕看见那双眼睛……明明才十七岁,却像已经认命了五十年。”
“后来体重一点一点掉下来。”
“五官一点一点浮出水面。”
“某天晨跑回来冲澡,水滴顺著额发滴落,我无意间抬头。”
“镜子里那个人,我不认识。”
“他也不认识我。”
“我们对视了三秒。”
“然后他笑了。”
“十七年来,第一次。”
“那是十七岁的自己,最后的迴光返照。”
……
江辰的笔顿了一下。
只有他自己知道,这一顿,不是因为词穷。
是因为在写这段的时候,脑海里忽然闪过一个画面。
重生回来第二天,那个凌晨五点。
他站在江城三中宿舍楼寢室卫生间的镜子前。
水龙头开著,凉水冲在手背上。
镜子里那个人,三百斤,双下巴,眼神涣散。
他盯著那双眼睛看了很久。
然后说:“我替你活。”
现在,他把这句话写在纸上。
……
“第五步,埋葬。”
“我把日记本带到学校后面的小山坡。”
“那里有一棵歪脖子树,树根处有个天然的凹坑。”
“我蹲下身,把日记本放进去。”
“然后盖上土。”
“没有立碑。”
“没有默哀。”
“没有仪式。”
“因为我埋葬的不是死者。”
“是那个本该活过来、却始终没敢醒的自己。”
……
礼堂里有人吸鼻子。