02小说网

第53章 家书催归（第1页）

信是过了小半个月之后到的。

不是什么要紧的时节——春天已经稳稳地扎下来了，地里的苗出了，山上的野草绿了，院子里那些晾架又重新搭了起来，被风吹日晒了一整年的竹匾被翻出来洗过，放在太阳底下晒着，等着秋天再用。

野禾庄的一切都在按部就班地往前走。那十七户农户已经领了种子，有七八户已经翻好了地，等着下一场雨就下种。石头去了两趟河滩村——第一次去的时候还有些紧张，说话结结巴巴的，但农户们没有笑话他，反而听得认真，因为大家都知道他是野禾庄那位二少爷亲自教出来的。第二次去的时候，石头已经能头头是道地说出"翻地要七寸深""连翘喜阳不喜阴"之类的话了。他回来之后没有跟江予多说，但江予看到他坐在灶房门口吃饭的时候，嘴角是翘着的。

一切都很好。

然后信就到了。

送信的是一个面生的年轻人，穿着宋家下人的短褐，骑马从临江城方向来。他到野禾庄的时候是下午，太阳已经偏西了，院子里只有老王在整理药材。年轻人下马问了路，确认这里是野禾庄之后，从怀里掏出一封信，说"我家少爷可在？"

老王接过信，看了一眼信封上的字，转身进了屋。

宋晓当时在灶房里——他在削几根新砍的竹条，打算给那些刚发芽的连翘苗搭一些矮架子。他坐在灶房门口的小凳上，脚边散落着竹屑，手里握着一把旧柴刀，削得很慢，削几下就停下来看一看是不是匀称。

老王把信递过去的时候，他没有立刻接。他先看了一眼信封——然后他削竹条的手停住了。

他没有说话。他把柴刀放在脚边，用衣摆擦了擦手，接过了那封信。

信封是普通的牛皮纸，没有多余的花样。但封口的火漆上盖着一枚很小的印章——宋家的家徽，一朵半开的莲花。

他认出了那个印章。

他没有当着老王的面拆开。他把信翻过来看了看背面，然后站起来，把削了一半的竹条靠墙放好，拿着信走进了自己住的那间小屋，关上了门。

老王站在院子里，看着那扇关上的门，没有多问。他在野禾庄待了这些年，学会了什么事情该问什么事情不该问。

他在门口站了一小会儿，然后回到院子里的晾架前面，继续翻那些正在阴干的连翘枝条。

江予那天下午在后山。

他一个人去的，想看看去年秋天采过的那片野生连翘今年发得怎么样。山路不好走，开春之后雨水多，土是松的，踩上去有些打滑。他走得很慢，边走边看——路边的草从枯黄变成了嫩绿，石缝里冒出了蕨类的新芽，有几株去年被他采过的连翘从根上发出了新枝，顶着几片嫩红色的叶子，在风里轻轻颤着。

他在每一株前面都蹲下来看了一会儿。

不是在看它们好不好——是记住了它们的位置和长势。他知道到了秋天的时候，哪些地方的连翘会先熟，哪些会晚一些。这些信息在别人看来没什么用，但对他来说，就是秋天那一季采收的规划。

他在山上待了大约一个时辰才回来。

回到院子里的时候，他先看到了那匹拴在门口的陌生的马。马背上搭着宋家下人的行囊，马正在低头啃着墙角刚长出来的青草。

他看了一眼那匹马，然后看了看院子里。

老王在晾架前面翻连翘。石头蹲在菜地边上，在拔刚冒头的野草。没有人说话。

他往灶房的方向看了一眼——宋晓常坐的那张凳子空着，竹条靠在墙上，柴刀放在地上，旁边还散落着几片没削完的竹屑。

江予没有问。

他把从后山带回来的几片连翘叶子放在窗台上，然后去井边打了水洗手。水是凉的，冲在他手上，把指缝里的泥土一点一点地冲干净。他洗得很慢，洗完之后甩了甩手，在衣摆上擦干。

他走进灶房的时候，看到那扇关着的屋门。

他站在灶房里，没有走过去。他倒了碗水，站在灶台边上慢慢地喝着。

过了大约一盏茶的工夫，那扇门开了。

宋晓从屋里走出来。他的表情看起来没有什么异常——没有愁容，没有焦虑，甚至嘴角还带着一点和平时差不多的弧度。但他出来之后做的第一件事，不是继续削竹条，是走到井边，打了一桶水，弯腰洗了一把脸。

冰冷的水扑在脸上，他撑着井沿，低着头，让水滴从下巴上滴落下去。

然后他抬起头，用袖子胡乱擦了一把脸。

他转过身来的时候，看到江予站在灶房门口，端着碗，正在看着他。

他对江予笑了一下——和平时一样的笑。

"后山怎么样？连翘发了没有？"

"发了。"

"多不多？"

"还行。"

两个人隔着一口井的距离，四目相对，说了这几句不咸不淡的话。

宋晓没有再说什么，走到灶房门口，弯腰把那几根竹条捡起来，重新坐下，继续削。他削了几刀之后，停了一下——把竹条翻过来看了看，又削了两刀，然后放下了。