02小说网

第69章 心照不宣（第7页）

他没有说"谢谢"。

有些话说出来反而轻了。他把那个词咽了回去，站起来，走到门口。

宋晓的骡子还拴在门外的拴马桩上，低着头，尾巴无意识地甩着赶苍蝇。几袋粮食驮在骡背上，用麻绳捆得结结实实的。他走过去，解开绳子，把粮袋一袋一袋地卸下来。

四袋。每袋都不大，但加起来至少有七八十斤。

一个人、一匹骡、七八十斤粮食，走了不知道多少天的路。

他把粮袋搬进后院，放进灶房里，靠着墙码好。码完之后他站了一会儿，看着那几袋粮食。有了这些，铺子能撑很久。庄子里也够吃。旱灾再撑一阵子也不怕了。

他转身走回前厅，打开柜子，伸手探到最深处。

那袋五斤的米还在。

他把它拿了出来，放在柜台上，推到宋晓面前。

"这些——你先收着。"

宋晓看着那只布袋，又抬头看着他。

"我留的。"江予说，"从上次换来的米里拨出来的——备用的，不到万不得已不动。现在你回来了，用不着备了。你收着。"

宋晓伸手拿起那只布袋，拎了一下分量。他没有推辞——他知道这不是客气的时候。他把布袋放到自己身边，低下头，嘴角动了一下。

夜深了。

宋晓在灶台前面烧了一锅热水，兑了凉水，洗了一把脸。水从指缝间淌下来，混着灰尘和汗渍，在脸上冲刷出一道道的痕迹。他把脸上的灰洗了洗，又洗了脖子和手臂，水从浅灰色变成了深灰色——路上的尘土积得太厚了。

洗完脸之后，他站在那里，用袖子擦了擦脸上的水，目光落在了灶台旁边的案板上。

那片天麻还在那里。

安安静静地躺在案板的角落里，和几天前他离开时一模一样。

宋晓伸手把那片天麻拿起来，对着油灯的光看了看。切得很薄的一片，在灯光下透出琥珀色的光泽。他翻过来看了看背面，又翻回去。

"你一直没煮？"

他的声音从灶房那边传过来，带着一点水汽的潮意，还有一些别的东西——不确定，像是怕听到一个会让他失望的答案。

江予站在门口，靠在门框上。

"等你回来。"

他顿了顿，又说了一遍，声音低了一些：

"等你回来一起煮。"

灶房里的光线昏暗，油灯的火苗在风里晃了一下。宋晓背对着他，没有回头。但江予看到了他的背影——他低着头，手里拿着那片天麻，站在那里，一动不动地站了一会儿。

然后江予看到他的肩膀动了一下。

不知道是不是在笑。

夜色已经很深了。外面没有风，没有狗叫，连虫鸣都听不到——旱得连虫子都不叫了。灶房里的火光把两个人的影子投在墙上，一个坐着，一个站在门口，中间隔着一盏灯、一片天麻、还有一整个夜晚的安静。

江予没有走进去，宋晓也没有转过来。他们就这样隔着一个门槛的距离，一个在灶房的灯光里，一个在门槛外面的黑暗里。

过了很久——也许是一盏茶的工夫，也许是更长一些——江予听到宋晓的声音从灶房里传出来，很轻，像是怕吵醒什么一样：

"那明天煮。"

江予靠着门框，看着灶房里那个瘦了一圈的背影，说：

"嗯，明天煮。"