02小说网

学费（第2页）

“他跟我说，他晓得自己活不久了。他说小晚晚还不满三岁，连爹都还不会喊。”老赵的声音像一条干涸的河床，平铺直叙，“他说他想把该交代的事交代清楚，省得到时候闭不上眼。”

苏晚晚的手指按在膝盖上，按得不重。“他交代了什么？”

老赵没有立刻回答。他站起来，走到墙角一个老旧的五斗柜前，弯下腰，拉开最底下那个抽屉。抽屉里发出纸张与木头摩擦的干燥声响，像在翻一本旧账本。他在里面翻了一会儿，拿出一个用牛皮纸包着的东西，走回来，放在茶几上。

纹丝不动地放在那张照片旁边。

“你爸走之前，把这个交给我，让我保管。他说，等小晚晚长大了，自己找上门来的时候，再给她。”

苏晚晚看着那个纸包。牛皮纸的边缘已经发黄变脆，几道折痕裂开了口子，能看见里面衬着的旧报纸的碎片。她伸手去拿，指尖刚碰到纸面——老赵的手突然伸过来，按住了她的手腕。

力道不大，但很稳。像一根生了根的树桩。

苏晚晚抬起眼。

老赵看着她，隔着那副重新戴上的老花镜，镜片后面的目光笔直地对着她的眼睛。“你确定要看？”

苏晚晚没有抽回手。“我确定。”

老赵的手慢慢地松开，收了回去。他从茶几底下摸出一把老式的水果刀，刀刃已经有些钝了，他沿着牛皮纸封口处的胶带痕迹慢慢划开，动作很小心，像是怕撕坏了里面的东西。胶带被切开时发出干燥的撕裂声。

他掀开封口，从里面抽出一份文件。

纸张很薄，是那种已经被岁月吸干了水分的老式复印纸，边缘泛黄，有几处被虫蛀了细小的圆洞。文件抬头是“锦城市苏氏实业有限责任公司股权转让协议”，落款日期是2003年9月——那一年，苏晚晚三岁。

她翻到签名页。转让方一栏，签着三个字：“苏振华”。那笔字她认得，跟她父亲留在房产证上的签名一模一样——走之旁的最后一笔习惯性地往上翘，像一只飞起的乌鸦的翅膀。受让方一栏，签着一个她从未见过的名字：“赵立平”。

老赵。全名赵立平。

苏晚晚的手指按在那一栏上，没有动。她抬起头来，看着对面的老人。老赵没有看她。他低头看着茶几那头的某一点，目光像是越过了那一点，在看更远的地方——远到连他自己也未必看得清。

“你只是保管人？”苏晚晚说。

“我是保管人。”

“真正的受让方是谁？”

老赵没有回答。他伸手在茶几底下摸了一下，又拿出一个稍微小一些的牛皮纸信封，递给她。苏晚晚拆开，里面是同一份协议——但受让方那一栏，被涂改液覆盖了原签名，上面重新写了一个名字。那笔字是她熟悉的笔迹，横平竖直，没有连笔。她看了几秒钟，然后把文件折好，放回信封里，站起来。

老赵没有挽留。他低头看着自己面前那只搪瓷茶缸，里面的茶水早就凉透了，表面浮着一层细细的茶沫。苏晚晚走到门口，拿起伞，在门槛处站定，没有回头。“我父亲托你保管的东西，我拿走了。”

“本来就是你的。”老赵的声音从她身后传过来，不高不低，“你爸让我告诉你——有些账，记着就行，不着急翻。翻得太急，会烫到手。”

苏晚晚握着伞柄，指节微微发白，然后松开。“我记住了。”

她走出门口时，午后的阳光正好被云层遮住，街道投下一层浅浅的阴影。她站在石阶上，把那个牛皮纸信封贴身放进外套内袋里，拉好拉链，然后把伞撑开，稳稳地握住。沿着青石镇那条窄窄的街道往回走，步伐不快不慢，像在走一条已经走了很久的路。

她回到锦城的时候，天色已经全黑了。七号院的楼下，那个门卫老头还在传达室里坐着，看着她走进来，没有说话，只是掀了掀眼皮，算是跟她打过了招呼。她攥着钥匙上楼，打开铁门的时候门锁还是那声生涩的咔嗒，声音在逼仄的楼道里回荡了几秒，然后被楼道尽头谁家的电视声盖住了。

她关上门，没有开灯。站在黑暗中，把外套内袋里那个牛皮纸信封拿出来，没有打开，放在茶几上。然后她把鞋脱了，光脚走到客厅中央，在地垫上重新坐下来，背靠沙发，面对着茶几上那个信封，没有再动它。

窗外的路灯把窗帘上的暗纹照得像一张旧照片——边缘模糊，中间清晰。她看着那个信封，看着它在昏暗的光线下投出一个方正的黑影。她没有开灯，让它就那么留在明暗交界处，像一枚还没看清全貌就走到了手中的棋子——沉重，冰凉，又带着一丝不知道是她还是它自己的温度，正从掌心缓缓渗进指缝的纹路里。