我低着头,一碗粥喝了大概半碗,就喝不下去了。
我用筷子夹了几口菜放进嘴里,嚼了几下咽下去,然后又放下了筷子。
我坐在那里,看着碗里剩下的半碗粥,没有说话。
我爸大概是觉得气氛太闷了,他喝完了自己碗里的粥之后,把碗放下,说了一句“我吃好了”,然后就起身去换衣服了。
他的脚步声在走廊里响了几下,然后消失在卧室里。
几分钟之后,他换好了衣服走出来,在门口换鞋的时候,朝屋里叫了我一声:“走吧。”
我说:“嗯。”我从餐桌前站起来,回屋拿了包。
我走到门口换鞋的时候,回头看了一眼,我妈正弯腰把桌上的碗碟收起来。
她低着头,侧脸对着我,表情看不清楚,但她的动作很利落,带着一种不想多说一句话的决然。
她把碗碟摞在一起端进厨房,水龙头被打开了,哗哗的水声响起来。
我收回目光,换好鞋,跟着我爸出了门。
在去公司的路上,我坐在车厢里,靠着车门,看着窗外的风景一点点往后退。
脑子里一直在转着昨天晚上和今天早上的事情,我妈昨天的表情,我爸在沙发上的样子,阳台上挂着的衣服,今天早上饭桌上那种沉闷的气氛,我妈始终没有看我的眼神。
我觉得她大概是生气了。
到了公司之后,我坐在工位上。
电脑开了,屏幕亮了,但我盯着桌面发了很久的呆。
心里有一团东西堵着,让我没办法集中精神处理工作。
我知道我得跟我妈说话。
我拿起手机,打开微信,找到她的头像,点进去。
我在输入框里打了几个字——“妈,干什么呢。”然后我看着那几个字,手指悬在发送按钮上面,犹豫了几秒钟,然后按了下去。
她过了一会儿回道:“看电视。”
就三个字。
我看着这三个字,心里像是被什么东西轻轻划了一下。
那三个字太平了,太淡了,像是敷衍,像是不想多说的意思。
如果她心情好,她会回“看电视剧呢呗”,但她只回了一个“看电视”。
我又发了一条:“看的什么电视剧啊。”
她说:“猴哥。”还是两个字,还是那种平淡的语气。
我看着那两个字,心一下子就提了起来。
我知道她真的在生气。
她不是那种会大吵大闹的人,她生气的时候,反而会变得很平静,很冷淡,话变得很少,每一个字都像是经过称量之后再发出来的。
她越是这样,我越心里发毛。
我开始发长一些的消息。一条接一条地发过去。
我说:“妈,昨天晚上对不起,是我态度不好。”
过了一会儿,她回了一句:“没事。”
我看着那两个字,心里清楚得很,她说“没事”的时候,往往就是有事。
如果她真的没事,她反而会骂我两句,或者说“你知道就好”,或者发一个表情过来。
这种淡淡的、客客气气的“没事”,才是最让我心里没有底的。
我又说:“我知道我不该那个样子,我就是心里一下子没转过来,不是冲你。”