02小说网

第008章 直播破局（第1页）

里卡多坐在她身侧。

她说到“第十二遍”时，他懂了。

像训练场上，一个人终于承认：动作做到第十二遍，靠的早就不是灵感。前十一遍把身体磨得发僵，最后那一下，才勉强落到该落的位置。

她讲的不是辛苦。那十二遍，是她手里最硬的一段材料：重复，控制，把身体训练到会说谎，训练到违背作为人类的本能，再把那点太活的反应一层层收回去。

到最后，只剩半秒。

半秒的迟滞。

一个漂亮人偶里，很小的一处卡顿。

凯特也听懂了。她没夸，甚至没点头，只把刚才那页删掉，重新开了一张空白文档。

“别卖辛苦。”她说，“一卖辛苦，马上变成女明星敬业通稿。”

卢卡斯接得很快：“也别讲十二遍。记者会把十二遍写成她多能吃苦。”

凯特敲下几个词：“让他们讲技术。摄影指导讲那个半拍。导演讲前十一遍为什么都太早。美术讲杯子为什么没声音。服装讲裙子怎么卡住她的呼吸。”

她停了一下。

“让行业自己说出来，这场表演有设计。”

凯特拿起手机，走到窗边，给片方回了电话。

“下午的访谈照常。我们会从粉色厨房切入，导演、摄影指导和美术指导都已经确认参加。”

电话那头说了句什么。

凯特回头看向屋里的人。

“他们需要一个新标题。”

“别叫《粉色背后的黑暗》。”Denise立刻说。

Mia接得比她还快：“听起来像流媒体纪录片的预告。”

凯特将这两句话原封不动地转述给片方。

电话那头的人似乎笑了，随后又问了一个问题。

“那叫什么？”凯特替他问。

“也别太漂亮。”卢卡斯说，“漂亮过头，又像片方广告。”

凯特没有替他们作决定。

她只是用手掩住手机的话筒，转向瓦伦蒂娜。

“你来起。”

瓦伦蒂娜低下头。

桌上放着一只透明水杯。玻璃里映着会议室过于明亮的灯光，杯底压着一小片安静的影子。

她想起粉色厨房里的那只空杯子。

还有那半秒没有落下去的声音。

“ThePause。”她说。

“那个停顿。”瓦伦蒂娜又看了一眼杯子，笃定地说。

“就谈那个半拍。”

凯特松开话筒，将这个名字告诉了片方。

“ThePause。”她重复，“就叫《那个停顿》。”

下午三点，片方日程悄悄换了一行。