So97
Howlikeawinterhathmyabsencebeen
Fromthee,thepleasureofthefleetingyear!
WhatfreezingshaveIfelt,whatdarkdaysseen!
WhatoldDecembersbarenesseverywhere!
Ahistimeremovdwassummerstime,
Theteemingautumn,bigwithricrease,
Bearingthewantonburdenoftheprime,
Likeombsaftertheirlordsdecease。
离开你,这飞逝年华的欢愉,
我的日子多么像寒冬!
我感受了多少冰封,目睹了多少暗日!
处处皆是古老十二月的荒芜!
然而这离别之时本是盛夏之季,
丰饶的秋天,满载富足的收成,
负载着青春恣意的重担,
如同领主死后寡居的子宫。
———
逃。
这个字像一颗生锈的钉子,楔在我十七年人生的每一道裂缝里。从有记忆开始,我就在逃。逃父亲的拳头,逃母亲的眼泪,逃继父身上那股混合着廉价酒精和失败者怨憎的酸腐气味,逃学校走廊里那些粘在背上的、或好奇或轻蔑的目光,逃午夜梦回时骨头缝里渗出的、对重复暴力的恐惧。
逃避成了我的本能。像被丢进滚水的青蛙,第一反应不是反抗,是跳出去,哪怕外面是更冷的空气。
直到氏川渡出现。
他像一场不由分说的山火,轰隆一声烧进我苦心经营、勉强维持着表面平静的荒原。不给我逃的机会,也不问我愿不愿意被点燃。
第一次在天台被他堵住,是高二上学期。我习惯在午休时躲到这里,看下面操场上的人像彩色蚂蚁一样移动,看远处灰蒙蒙的海平线。那是为数不多的、呼吸能稍微顺畅点的时刻。
“喂,沈老师,这儿风水不错啊。”
我吓了一跳,回头看见他叼着根没点燃的烟,头发在带着咸腥味的风里乱翘,眯着眼,笑得像个发现了秘密基地的恶劣孩童。他虽穿着校服外套,却没拉拉链,露出里面的黑色T恤,整个人和这破旧灰败的天台格格不入。
我没说话,低下头,准备离开。
“急什么,”他长腿一迈,挡在我面前,身上那股干净的、阳光曝晒过的皂角味混着一点点薄荷糖的气息涌过来,“又没东西追你。”
我身体几不可察地僵了一下。没东西追?追我的玩意儿可太多了。贫穷,沉默,有一个烂泥般的家庭,还有这副看起来很好欺负的皮囊。它们像一群无形的鬣狗,日夜在我身后徘徊,伺机扑上来撕咬。
“让一下。”我声音很低。
他不让,反而凑得更近,低头看我:“亲爱的前桌桌,你怎么总一个人待着?自闭啊?”
我抿紧唇,手指无意识地抠着裤缝。想逃的冲动更强烈了,但路被他堵死了。
那是我第一次意识到,有些“追兵”,是你逃不掉的。它们会主动找上门,堵住你所有退路,然后笑嘻嘻地问:“你跑什么?”
后来,逃和追的界限开始模糊。
逃他的捉弄,逃他总是不合时宜的靠近,逃他眼里那种过于直白、让我心慌的探究,也逃自己心里那点不合时宜的、被他靠近时细微的悸动。
可他又总能找到我。在图书馆最角落的书架后,在放学后空无一人的音乐教室,甚至在那个我自以为安全的、老旧的楼顶——他不知道从哪儿搞来了钥匙。
“你怎么……又来了。”我第不知道多少次在天台被他逮住,有些无奈。
“来抓你啊。”他理直气壮,把手里的塑料袋扔过来,“喏,生日礼物,嗨皮爸死day啊沈老师。”