02小说网

第201章（第1页）

十二月的最后一天，韩铮来了。那天下午谢以安在画室里整理颜料。孩子们用的颜料管很多都空了，挤不出来了。他把空管子挑出来，放进一个纸盒子里。纸盒子是王姐买菜带回来的，上面印着一家超市的名字。他打算过完年去买新的。小北那天没有来。他早上来过一趟，在门口贴了一张纸条，纸条上写着“今天去姥姥家”。字写得很用力，纸的背面能摸到笔画的凸起。谢以安从画室出来的时候天还没有黑。冬天的傍晚，天色是一种很淡的灰蓝色。江边的路灯还没亮。他看见长椅旁边站着一个人。深灰色的大衣，围着一条围巾。围巾是灰色的，比大衣的颜色浅一点，边角磨出了线。那人背对着他，看着江面。谢以安走过去。那人转过身。韩铮的脸瘦了。颧骨比以前更明显，下巴的线条也更硬。但他的眼睛不一样了。上次在会议室里，他的眼睛像烧着的煤，亮得发烫。后来在大雪那天，他的眼睛像下过雪的地面，平的，什么都没有。现在的眼睛像江面。天快黑时候的江面。灰蓝色的，安静，但你知道下面有水在流。“谢以安。”“韩铮。”韩铮没有坐。他站在长椅前面。围巾在风里动了一下。“今天是我父亲的生日。”谢以安知道。韩远山的生日是十二月三十一日。一年的最后一天。他在心里算过一次，就记住了。“你去青山墓园了。”“上午去的。给他带了一盆兰花。”“素心兰。”“是。素心兰。白色花瓣黄色蕊的那种。我问花店的人，她说素心兰冬天不好养。我说我知道。她说养死了不包赔。我说不用赔。养死了我再买。”韩铮说这些话的时候语速很平。不是刻意的平，是心里很静的那种平。“我不知道他喜不喜欢兰花。以前没问过。他在家的时候从来不养花。家里连个花瓶都没有。我妈走了之后家里更是什么都没有了。他每天早上起来就是喝茶看报纸，看完报纸去公司，晚上回来吃饭看电视睡觉。我那时候觉得他的生活很无聊。现在想想，他不是无聊。他是不知道跟谁说话。”“他喜欢。你父亲给周叔叔的信里写过。他说，怀远，你阳台上的兰花开了没有。开了给我带一盆。我一直想要一盆，一直忘了跟你说。后来那天晚上他抢方向盘的时候，车上就放着一盆素心兰。是周叔叔刚给他买的。”韩铮看着江面。天更黑了。江对岸的楼亮起了灯。一盏一盏的，有的早有的晚。“他不知道那天是最后一天。”“没有人知道自己的最后一天。”韩铮从口袋里拿出一包烟，抽出一根，夹在手指间。他没有点。烟在他的手指间转了一下。“我以前不抽烟。我父亲抽。他抽了一辈子。一天两包。手指头是黄的，牙齿也是黄的。我以前很讨厌他抽烟。他一抽我就把窗户打开，不管冬天夏天。他就把烟掐了。他不抽了我还是开着窗，他也没说过冷。现在我自己也抽了。没有他抽得多，一天几根。有时候加班到半夜，站在阳台上抽一根，看着外面，也不知道在看什么。”他把烟放回口袋里。“人总会变成自己讨厌的样子。我以前不信。现在信了。”“你不是你父亲。”“我知道。但我身上有一半是他。我用了二十多年不承认。我告诉自己，我跟他不一样。我不会像他那样为了周氏卖命，不会像他那样把老婆气走，不会像他那样一个人死在床上。结果我为了周氏卖了二十多年的命。我没结过婚，没气走过谁，但我也是一个人。我跟他一模一样。只是他不抽烟会死，我不抽烟只是难受。区别就这么一点。”韩铮转过身，面对着谢以安。江风从侧面吹过来，把他额前的头发吹到了另一边。“谢以安。我今天来是跟你道别的。”“去哪。”“不知道。以前活了三十多年只知道一件事，就是拿回周氏。现在这件事没有了。得去找下一件事。不知道是什么，也不知道在哪。但得去找。”谢以安看着他。韩铮的眼睛里没有迷茫。那种安静不是什么都不想的安静，是已经做了决定的安静。“还会回来吗。”“不知道。也许回来。也许不回来。回来了会来看你。”韩铮伸出手。谢以安握住了。韩铮的手很冷，骨节硬。他握了两秒就松开了。“周渡等了你七年。你等到了。不是每个人都有这个运气。”韩铮转过身沿着江边走了。深灰色的大衣，浅灰色的围巾。他走了几步停下来，没有回头。