02小说网

小梅的话（第2页）

我拿起电话听筒，拨了那个号码。响了三声，接通了。

“喂？”一个女孩的声音，带着些许午后的慵懒。

“小梅。”我叫她。

电话那头安静了两秒。然后她的声音再响起来的时候，已经换了一种调子。低低的，像把嘴凑到话筒边，怕被谁听见。

“美咲。你看到日记了？”

“你怎么知道我会打这个电话？”

“我在等。”她的声音很轻，“从今天早上开始，一直等。我知道那行字会在昨晚出现。我昨天下课的时候，趁你不在教室，从你书包里翻出了日记本。我把电话写在后面那页。我猜你今晚之前一定会看到。”

我的手指慢慢捏紧了听筒。橡胶壳发出细小的“咯吱”声。

“你偷看我的日记。”我的声音平静得像在转述天气。

“我没有看。我只是在你的日记本后面写了电话号码。我一个字都没有多翻。”她的语气很认真，像在保证一件极其重要的事，“美咲，我做过那种事吗？你不相信我，我也不会怪你。但现在你必须来见我。有些话我必须当面告诉你。电话里说不安全。”

“什么事？”

“关于山田老师。还有你的……‘她’。”

我的心脏像被什么从里面狠狠捶了一下。我握着听筒的手开始出汗，耳朵里像有无数只蝉在齐声叫喊。她说了“她”。她说的是那个字。不是“你”，也不是“凶手”。是“她”。

“你在哪里？”我听见自己问。

“学校。美术准备室的走廊尽头。我现在就过去。你来找我。学校现在没人，但门没锁。等你到了，直接到三楼最里面那间。不要告诉任何人。”

“小梅。”

“嗯？”

“你为什么知道这些？”

电话那头沉默了很久。我几乎能听见她的呼吸，一下一下，像一只在暗处轻轻拍打的蛾子。然后她说：

“因为我认识她。”

电话挂了。忙音像一条细长的虫子，从听筒钻进我的耳道，一路爬进大脑深处。我站在那里，手还握着听筒，像被速冻在原地。窗外的乌鸦叫了一声，又一声，像在催促。阳光已经移到房间另一面墙上，把半个屋子切成了明暗两半。

我出门的时候，父亲坐在客厅的沙发上，睡着了。他的头歪向一边，右手还虚握着一杯没喝完的水。水杯倾斜着，水面离杯沿只剩一点。我没有叫醒他。我轻手轻脚地走过去，把他手里的杯子抽出来，放在茶几上。他动了一下，含糊地叫了一声“美咲”，又沉沉睡去。

我骑上车。日头很毒，晒得手臂发烫。暑假里的校园空得让人心慌。操场边的铁丝网被太阳烤出一层白花花的光，教学楼的窗玻璃反射着云和天，像一排排正在发呆的眼睛。

我把车停好，从后门走进教学楼。走廊里静悄悄的。墙上的木地板被我的鞋踩出咯吱咯吱的响动。空气里还残留着消毒水和粉笔灰混在一起的味道。我上了三楼，朝最里面那间美术准备室走去。

门虚掩着。暖黄色的光从门缝里漏出来，在地面上画出一条细长的金线。我推开门。林小梅坐在靠窗的矮桌旁，面前摆着一方墨绿色的毛毡，上面铺着几张已经写好的字。她穿着一件月白色的棉布衬衫，袖口挽到小臂，露出一截细瘦的手腕。她抬头看见我，笑了一下。那笑容很浅，像一滴淡墨落进清水里，还没来得及晕开。

“你来了。”她拍拍旁边的位置，“坐。”

我走过去，在她对面坐下。矮桌很矮，我们几乎是跪坐着的。窗外有蝉鸣，一声长过一声，像要把整栋楼都叫醒。

“你刚才说，你认识她。”我没有拐弯，直直地看着她，“哪个她？”

小梅低下头，把毛笔在笔洗里轻轻涮了涮，又搁回笔架。她做这些动作的时候很慢，像在进行某种仪式。然后她抬起头，看着我。

“你知道的。你给她起了名字。”她的声音低而清晰，每一个字都像从水里捞起来的小石子，湿漉漉的，沉沉地落在我面前。

“灯笼。”我说出这两个字。

小梅点了点头。

“我认识她，是在六月初。”她说，眼睛慢慢转向窗外。窗外是一片被阳光照得发白的树冠，风一吹，叶子翻成一片银绿。她的声音和着蝉鸣，像从很远的地方飘过来。

“那天放学后，我忘了拿东西，折回教室。经过这条走廊的时候，我看见美术准备室的门半开着。里面没有开灯。我听见有人在说话。是你的声音。但语气很怪。像另一个人在借你的嗓子。我停下来，从门缝往里看。”