第一章:零余额的深渊凌晨两点,城市的霓虹灯像流淌的油污,糊在车窗上。
我拖着沉重的步伐走出地铁站,胃部的绞痛让我弯下了腰。那是长期不规律饮食留下的勋章,
或者是某种隐喻——我在用身体换钱,换一个在这个冷漠城市里立足的资格。我叫林知意,
一个名字听起来很有诗意,活得却像野草的人。
回到我和林深合租的那个位于六环外的老破小两居室,屋里黑漆漆的,
只有客厅电视屏幕泛着幽蓝的光。林深正窝在沙发上打《英雄联盟》,耳机线垂下来,
像某种束缚着我的锁链。“林深。”我叫他的名字,声音沙哑得连自己都吓了一跳。
他没抬头,手指在键盘上飞舞,嘴里嘟囔着:“别吵,马上推塔了。”我走进厨房,
打开冰箱,里面空荡荡的,只有一盒过期的酸奶。我拿出手机,点开银行APP。
那个我看了无数遍、为了攒够首付每一分钱都抠出来的账户,
此刻显示着一个让我心脏骤停的数字:0。00。那一瞬间,
耳边的游戏音效仿佛变成了尖锐的耳鸣。“林深,我卡里的五十万呢?”我冲到他面前,
一把扯下他的耳机,将手机怼到他眼前。转账记录明晃晃地刺进眼里,收款人备注:周婉。
他终于抬起头,眼神里带着被打断的不耐烦,甚至有一丝轻蔑的戏谑:“什么五十万?
你看错了吧。”“我加了一千多个晚上班,吃泡面吃到吐,胃出血进医院不敢请假,
一分一分攒下来的五十万!刚才银行短信通知转给了……周婉?那是谁?你告诉我那是谁!
”我的声音在颤抖,不是因为冷,是因为那种被从背后捅了一刀的剧痛。他手一顿,
屏幕上巨大的红色“Defeat”跳了出来。他摘下眼镜,皱着眉看我,
那眼神不像是在看一个伴侣,而是在看一个不懂事、无理取闹的孩子,甚至是一个麻烦。
“婉婉要买房,首付差一点。她是我从小一起长大的朋友,家里情况你也知道,困难户。
”他语气平淡,仿佛在说今天天气不错,“你一个孤儿,要什么房子?
这钱就当帮咱们未来铺路,她以后会还的。”孤儿。这两个字,以前他是从来不说出口的。
在我们最亲密的时刻,他会抱着我说:“知意,我会给你一个家,让你不再漂泊。”可现在,
当他需要推卸责任时,这两个字成了他最锋利的刀。我胸口像被重锤狠狠砸了一下,
呼吸都带着血腥味。“她买房关我什么事?那是我的钱!是我拿命换的钱!”我吼了出来,
眼泪毫无预兆地砸在地板上。“你嚷嚷什么?”他站起来,比我高出一个头,阴影笼罩下来,
“婉婉是名校毕业,前途无量,现在只是暂时周转。你至于吗?这点钱都计较,
显得你格局太小。再说,咱们在一起三年,你的钱不就是我的钱吗?”格局太小?