他——领口翻整齐，袖口卷两折。他那时候做得很好。好到隔壁阿姨每次见了都要夸一句。后来奶奶走了，没人再盯着他，他就把扣子全敞着。风灌进来，凉的。 ## 一 学校后墙有棵梧桐树。陈阳靠在树干上，校服敞着，里面是件洗得发灰的黑T恤。手里夹着一根烟，没点。手指间总得夹点什么。 大个蹲在旁边的石墩上。他比陈阳高半个头，块头也大一圈，但缩着肩膀，像个怕占地方的熊。校服拉链坏了，拿别针别着，别针生锈了，在胸前留了一道黄印子。 对面的男生比他俩矮一个头，初一新生，书包带子断了一根，用透明胶缠了好几圈。手抖着从裤兜里掏出几张皱巴巴的钞票，一张五毛的混在里面。一共不到二十。 陈阳看了一眼。把那五毛捡出来，塞回对方手里。 “这个不...