剪刀，正小心翼翼地剪掉枯黄的叶片。竹棚顶上的细纱被风吹得轻轻晃，筛下的光斑落在她鬓角的银钗上，亮得晃眼。 “月娥妹子，歇会儿不？”陈青山挑着两桶水从山下上来，扁担在肩头“咯吱”响，额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在粗布褂子上，洇出深色的印子。他把水桶放在田埂边，从怀里掏出块蓝布帕子——是月娥绣的兰草帕，边角已经磨得发软。 月娥直起身，接过帕子给他擦汗，指尖触到他滚烫的皮肤，像被烫了似的缩了缩。“刚挑水上来？”她的声音里带着点嗔怪，“让你别挑这么满，偏不听。” “没事，我壮实。”陈青山咧嘴笑，露出两排白牙，趁她不注意，偷偷从裤兜里摸出个野山楂，塞到她手里，“早上上山看套子时摘的，酸得很，解乏。” 山楂红得像颗小玛瑙，还带着点露水。月娥咬了一口...