头，但脖子很僵硬，像是被什么东西固定住了。他努力把视线从天花板移开，一点点地往旁边挪。先看到的是输液架，上面挂着三袋液体，透明的、微微发黄的、还有一袋是乳白色的。然后是监护仪，绿色的波形在黑色的屏幕上跳动着，每一次心跳都伴随着一声清脆的“滴”。再往旁边，是一把椅子，椅子上坐着一个人。 他的妻子。 李姐坐在椅子上，头歪着靠在墙上，睡着了。她的头发有些乱，脸上有被袖子压出来的红印，手里还攥着一个保温杯。 陈建国看着她，没有出声。他怕自己一出声，就会把她吵醒。她太累了，从昨天……不对，从十一年前……她就没有真正休息过。每天天不亮就起来，给他翻身、擦洗、喂饭、导尿，然后去上班，下班回来继续做同样的事情。十一年，四千多个日夜，她没有一天缺席。 陈建国闭上眼睛，又睁开，他没有感觉到腿。 不是麻木，不是刺...