皮肤纯黑的老人，头发白得像雪，皮肤黑得像墨，黑白分明得像是用刀刻出来的。 他们的脸上布满皱纹，每一道都深得像用犁在土地上翻过的沟壑。但他们的眼睛亮极了——不是年轻人的那种亮，而是像深井里映着星光的水面，沉静而深远。 “外乡人，”最年长的一位不死民开了口，声音干涩而缓慢，像枯叶在石板上摩擦，“你是从能死的地方来的。听说你们那边，人活到一定岁数就不活了？” “——是的。”文渊不知道该怎么回答这个问题。他面对的是永远不会死的人，任何关于生老病死的话题都显得格外尴尬。 “我们这边不用死。你看我——”老人展开双臂让他看自己满身的皱纹，皮肤像干裂的树皮一样挂在骨架上，“我活了多久我自己也记不清了。天上那颗星换了多少次位置，地上的山移了多少寸，我全看...