文天祥戴着沉重的木枷，坐在车里，目光越过押解元兵的肩头，望向远处。 常州到了。 没有城池的轮廓，只有一片接一片的、焦黑的、低矮的隆起，像大地罹患了无法愈合的恶疮。风从那个方向吹来，带着去岁寒冬未能散尽的、积郁已久的焦臭与难以言喻的腐败气息。没有炊烟，没有人声，连犬吠鸡鸣都听不见一声。死寂。那种吸饱了血与泪之后，沉甸甸的、令人窒息的死寂。 囚车没有入城——也无城可入。从南面残破的缺口附近缓缓经过。文天祥睁大了眼睛。他看到烧成炭状的梁木，支棱着指向灰白的天空；看到崩塌的城门洞，像被挖去眼珠的空洞眼眶；看到运河的水位似乎比记忆里高了些，水色浑浊，默默流淌，带不走岸边堆积的、已与瓦砾泥土混作一团的深色污渍。 他想起了尹玉。想起了麻士龙。想起了那...