黏腻的东西——香槟的甜腻，雪茄的余味，那些精心雕琢的恭维话，还有无数道目光留下的、看不见的印迹。我闭着眼，仰着头，任由水流冲刷过脸。可有些东西冲不掉。那种空洞感，像胃里有个冰冷的、不断旋转的漩涡，把刚刚吞下的精致食物和虚假热情都卷进去，碾碎，只剩下一种泛着酸涩的、令人作呕的虚无。 又是一个成功的夜晚。又一个封面，又一位声名显赫的设计师殷勤地递来名片，又一轮闪烁不停的镁光灯确认着我的“存在”。可当我卸掉那层名为“叶卡捷琳娜”的华丽油彩，站在浴室氤氲的镜子前，里面那张脸，完美，疲惫，陌生。她是谁？ 然后，毫无预兆地，就像黑暗中有人划亮了一根火柴——那个巴黎的下午，带着它特有的、混合着灰尘、汗水、还有冰冷金属气息的空气，猛地撞进我的脑海。 不是衣香鬓影的T...