02小说网

关门留门（第3页）

“你这个想法，不是从娱乐圈学的吧。”

“不是。”

“哪学的？”

谢临舟想了想。

“第一次填居民表填错的时候。”他说。

那是他来街道办的第二个礼拜。

一张《独居老人摸排表》，他把“户籍人口”和“实有人口”两栏填反了。

王主任看了一眼，“啪”地把表往他面前一拍：

“撕了重填。”

他愣住：“只是这两栏——”

“整张撕。”王主任说，“信息错一栏，这张表就废了。要是被居民看见，他们就觉得我们在糊弄。”

他撕了。

重填到一半，王主任端着茶杯路过，又补了一句：

“纸错了，可以重填。人对你冷了，心可不一定能再热回来。”

她说完就走了，头也没回。

刚刚被撕掉的残页还摊在桌上。

谢临舟把残页一片一片捡起来，叠齐，压平，扔进碎纸机。

碎纸机响了很久。

他重填的那张表，那天填完之后又自己核对了三遍，才交上去。

第二天王主任翻了一眼，没说什么，把它放进了归档盒。

“……所以我那时候才明白，”谢临舟说，“做这一行，没有‘下次再说’。”

周敬听完，沉默了几秒。

“你这话——”

“她教出来的。”谢临舟说，“我没那么会说。”

周敬笑了一下，没再说什么。

谢临舟低头喝了一口豆浆。

“知道那扇门还在，自己随时能回去。”他说，“只是现在还有更重要的事。”

周敬点了点头。

“行。”他说，“那就先不回。”

谢临舟“嗯”了一声。

他看着街道办门口那盏有点旧、但一直亮着的灯，半晌，轻轻笑了一下。

很淡。

“不回，是现在不回。”

周敬也笑了。

“那闻导要是知道了，估计还得继续等。”

“爱等不等。”

两人正说着，楼上忽然传来王主任一嗓子——