得很漂亮，邻居路过时偶尔会夸赞两句。 在那些完美的绿意尽头，紧挨着的就是洒满阳光的前廊。 廊上放有一把藤椅，如果在夏日黄昏坐在那里，可以看见晚霞是如何一点点染成淡紫。 大约下午四点，一个六十来岁的男人从教会回来了。他颈挂十字架，神情虔诚宁静。 他微笑和邻居打了招呼，进屋后仍保持笑容在四处寻找着什么。 噢！一根电线——他从工具箱里拽出根电线，直往客厅坐着的女孩走去，猛一挥手，电线便劈头盖脸地甩在她背上，抽得女孩满地打滚，整个人蜷如枯焦竹节。 在隔了截走廊的厨房里，女孩的妈妈正在专心切小番茄。 那种水果其实是不用切得那么细的，但她妈妈把每颗都切成了大小均匀的六瓣，在瓷盘里错落有致地码着，像一排排红色...