琥珀的气息，可人早就没影了。她伸手摸了一把床单，指尖触到的是平整的布面，连温度都没有留下。 她拿起手机看了一眼，置顶对话框里躺着一条消息，发送时间是早上七点多，只有几个字——“今天忙，晚点回家。”没有标点，没有表情，没有平时那些黏糊糊的语气词。 提裤子就不认人。 阿曙盯着那行字看了好几秒，把手机丢到床尾，翻身坐起来。她在沙发上窝了一整天，电视开着，屏幕上的画面一帧一帧地过，她什么都没看进去。墙上的时钟滴答滴答地走，倾城没有再发消息过来，那个“晚点回家”像一个被随手丢下的承诺，不知道什么时候才会兑现。 她抱着膝盖坐在沙发上，下巴搁在膝头，望着那扇一直没被推开的门发呆。那种感觉很奇怪，明明她现在身边有很多人，可倾城不在的时候，她总觉得缺了什...