林默衔揣着背诵提纲走进教室的时候，时针刚踩过六点二十分。空气带着清晨独有的冷，他搓了搓微凉的指尖，抬眼就看见靠窗的位置已经坐了人。 陆昭衍来得比约定的时间还要早。 他桌上摊着语文必背篇目，保温杯放在桌角，正低头轻声默背，声音压得很低，只够自己听见。晨光透过玻璃窗漫过来，把他的轮廓描得柔和，额前碎发沾了一点清晨的潮气。 听见脚步声，陆昭衍抬眼望过来，目光撞上林默衔，嘴角极轻地扬了一下，又很快落回书页上，没有大声招呼，免得惊扰这间寥寥数人的早到教室。 林默衔放轻脚步走到自己座位，把书包放下，从袋子里拿出两样东西，起身走到他桌边。 “食堂刚蒸好的南瓜粥，还有一个蒸包。”他把塑料袋轻轻放在陆昭衍桌角，“记得吃，别又放凉了。...