县城尘土飞扬的喧嚣挡在外面。 墨色的尽头从铁门外时望不见的，在县城人的口口相传中有很多版本。 有人说，那是以前军官住的房子，气派，有大厅，有草坪，还有马场。有人说那里跟村里学堂差不多，只是两层，有十来间教室。 铁门只在女学生上下学的时间段，开合两次。那些女孩子们坐上自家的车，从这边的树林到了自家的院子，沿路是不与人说话交谈的。 她们好像共用着一张脸，沉静的，眼神永远看着前方，绝不与周围闹市上的人接触。一出校门，她们会用车帘子遮住容颜，水蓝色的短身半裙消失了，像一朵喇叭花。 这是牡丹脑子里跃出的想象，她喜欢在傍晚时分，听见铁门开启的声音，就站在街口张望。 “又卖呆啦！快收拾书，记得挂上牌子。明天四点新文社送杂志...