02小说网

第652章 房梁上的蛇皮（第1页）

2001年初春，江苏连云港东海曲阳乡黄阳村，老周在地里翻土。开春的泥又湿又沉，他弯腰锄了几下，直起腰来歇口气的工夫，听见旁边田里传来几声变了调的叫唤。几个人围在一块大石头后面，脸色煞白，冲他招手。老周撂下锄头跑过去，探头一看，整个人像被钉住了一样。一条大蛇盘在草丛里，身子粗得跟水桶似的，光脑袋就有一个小头盔那么大，身上的鳞片在早春的日光下泛着暗沉沉的光泽，像湿透的铁皮一块块叠在肌理上。大蛇像是刚醒过来没几天，动作迟缓，被人惊到之后费力地往石头后面挪了挪，尾巴尖扫过枯草，留下一道宽宽的压痕，枯草被压断的茬口露出底下潮湿的黑土。几个老人彼此看了一眼，没商量就达成了共识，有人说这么大的蛇，怕是有年头了，老人传下来的话，这些东西活了太久就会成精，碰不得，惹不得。老周带头拾起农具转身往回走，剩下的人也跟着撤了。谁也没有再回头看一眼，但每个人都记得那条蛇盘踞的位置，记得那片草被压过的形状，像一道记在土地上很难抹掉的划痕。

可他们走之后不到半天，村里的阿彪就蹬着三轮车到了那块地头。阿彪三十出头，光棍一条，在村里出了名的什么便宜都敢占，别人不敢碰的东西他敢伸手。他早就听说了大蛇的事，骑着车一路晃到地边，远远看见石头缝里还露出一截灰黑色的尾巴尖。他从后座摸出一只铁笼子，在手里掂了掂，试探着朝草丛走了几步。大蛇仰起头朝他吐了一下信子，信子分叉的末端在风里轻轻颤了一下，动作慢得像用尽了全部力气在撑起自己。阿彪见状心里一稳，知道自己撞上了蛇还虚弱着，往前一扑，拿一根竹竿把蛇头压住，另一只手卡住了蛇颈往笼子里塞。蛇在他手里挣了两下，尾巴甩在笼子铁栏上发出沉闷的一响，然后就不动了，蜷在笼底，身体贴着铁皮慢慢伏低，像终于认了命。

阿彪当天下午就蹬着三轮车赶了几十里路进了县城，找了一家挂野味招牌的饭店，把笼子从车上拖下来搁在后门台阶上。老板蹲下来看了看蛇的粗细和长度，没多还价，掏出一沓钱数了十几张递过来。阿彪接了钱揣进内兜，拉链拉好，出门的时候回头看了一眼，那笼子已经被拎进了后厨，铁门关上了。他推着三轮车往回走的时候，手一直按在胸口那个鼓起来的位置上，隔着外套一遍一遍地按，像在确认那沓纸还在。

那天晚上他在村口小卖部买了瓶散装白酒和一包花生米，一个人坐在堂屋里喝到后半夜。他把钱从兜里掏出来摊在桌上一张一张地数，泛黄的灯底下钞票边缘微微卷起，指头捏过去带着一股旧纸和油墨的灰味。他越数越高兴，嘴里含含糊糊念叨，一群傻子，这么大的宝都不敢要。酒劲涌上来之后他往床上一倒，灯没关，外衣也没脱。

后半夜村里有人起夜，听见从阿彪家方向传来一阵变了调的叫声。不是大喊，是闷在嗓子底下的那种，断断续续的，像有人在水底下憋着气往外吐声音，拖得很长，到后面就弱下去，像是被什么东西慢慢绞紧了之后挤出来的最后一点气。第二天一早村头有人碰见阿彪，吓了一跳。他脸色青紫，嘴唇灰白，整个人像一夜之间瘦了一圈，两只手扶着墙根走路，腿打弯的时候膝盖在微微发抖。有人问昨天晚上你嚎什么，他摆摆手说别问了，做了一整夜噩梦，有一条大蛇缠着我，从脚底板开始一圈一圈往上卷，越缠越紧，勒到胸口的时候气都吸不进去了，手也抬不起来，像个被捆住的粽子一样越收越紧，折腾一整夜没松开。旁人听了只当他占了便宜心虚编瞎话，笑笑就走了。

可阿彪再没有在村里露过面。他家的院门一直关着，从外面看什么动静也没有，只是屋顶的烟囱没再冒过烟，院里那棵老槐树的叶子落了一层，被风推到门缝底下堵住了门槛。过了五六天，村里的电工老刘去收电费，敲了半天门没人应。院墙矮，他踮脚往里看了一眼，院子空荡荡的，一只塑料拖鞋倒扣在水缸边上，底朝上，像被人踩掉以后没捡起来。老刘推开院门喊了两声，屋里没有回音，又走到正屋门前推开，手电筒往炕上照了一下，手一抖差点没拿住。阿彪蜷在炕角，身体扭成一个极不正常的角度，手脚朝不同的方向弯着，像被什么东西从四面往中间拧过。他脸朝下趴在炕席上，嘴里发出含含糊糊的哼哼声，断断续续的，不成句子，只有两个字从齿缝里反复挤出来，像是大蛇……报复。

警察来了，车停在村口，几个穿制服的人进了院子又出来，拍了照，拿了笔录。阿彪被送到县医院的时候已经不能说话了，检查结果是全身多处骨骼碎裂，不是外力击打的那种碎法，是从内部受到环形挤压之后断开的，像被一根很粗的绳索一圈一圈箍紧，箍到最后连骨头都承受不住撑裂了。在医院里又拖了两三天，没救回来。

后来那栋房子被阿彪的远房亲戚卖了，买主是外村的，想翻修一下自住。瓦匠掀开屋顶的油毡和瓦片时，在房梁上发现了一张完整的蛇皮，从梁头铺到梁尾，泛着干透之后的银灰色光泽，鳞片的纹路清晰完整，头部的位置还保持着微微张开的形状，像是蜕皮的那个瞬间正好被凝固住了。有人拿来卷尺量了一下，长度足有十几米，比当初地里那条大蛇还长出一大截。买主当天就带着家人搬走了，房子空了下来，院墙根的草一年比一年高。

后来村里有人说起这事，猜测那条蛇被卖到饭店的时候还虚弱着，等它在某个地方养回了力气，循着气味找回来了，爬上了阿彪家的房梁。也有人说那不是同一条，那条蛇把皮留在那儿就走了，像一个记号，像一句写完了就再也不开口的话。没人说得清它怎么进去的，更没人想去查那栋房子里面到底还留没留下别的什么。墙头的瓦片后来掉了几块，雨水顺着椽子往里灌，把炕泡塌了半边，墙角的泥皮剥落了一大块，露出底下的砖缝，有一条灰白色的细线从缝里垂下来，像是干透的皮屑，又像是别的什么。有人远远看见过，没人走近去碰它。

后来那条路走的人越来越少，草从两边长出来把路面收窄成一道线，远远看过去像一条闭起来的裂缝。偶尔有路过的人在夜里听到极轻的沙沙声，从屋顶的瓦片底下传出来，像什么东西在慢慢翻身，鳞片擦着瓦当轻轻划过，绕了一圈之后就不响了。没人敢停下来听第二遍。那条蛇皮后来不知道去了哪里。有人说被收走了，也有人说还搭在那根梁上，只是房子锁了，没人再进去看过。风大的时候那栋破屋的窗户会一开一合，啪嗒啪嗒地响，像有人在里面反复试门。谁也不去确认那个声音是风，还是别的什么。