02小说网

第754章 李不死（第1页）

那年我回老家，在村口碰见一个老头，佝偻着腰，拄着根黑乎乎的棍子，一步一挪地往村外走。他身上那股味道隔着半条街就能闻到，说不上来是烂肉还是发了霉的旧衣裳，混在一起，又酸又臭，风一吹能飘出老远，熏得人直犯恶心。路过的村民捂着鼻子绕开走，有人还回头啐一口唾沫。

“李不死又出来了。”卖豆腐的刘婶把摊子往后挪了挪，拿围裙扇着风，眉头拧成一团，“这老东西，怎么还不死。”

我问我爹，这李不死是谁。我爹正蹲在门口修锄头，听见这名字，手里的动作停了一下。他叹了口气，说他本名叫李福，外号李不死，是村里最老的人。我爹说他小时候就见过李福，那时候李福已经是个老头了，如今我爹都当爷爷了，李福还是那副样子，佝偻着腰，拄着棍子，在村里走来走去。

没人知道他活了多少年。有人说一百多，有人说几百。村里的老辈人说，他们小时候就听自己的爷爷讲过李福，那时候李福就住在那间老屋里，门口种着一棵歪脖子枣树。如今枣树都枯了，树干裂得像老人的手背，李福还没死。

李福一个人住在村东头的破屋里，门窗歪着，屋顶塌了半边，用塑料布和破油毡盖着，风一吹哗啦哗啦响。他不种地，不干活，也不跟人说话。偶尔有人看见他坐在门槛上，望着村后那片坟地发呆，嘴里嘟囔着什么，听不清。他身上的皮肤一块一块地烂，露出来的地方贴着些黑乎乎的布条，布条底下往外渗黄水。夏天的时候他走过的地方苍蝇嗡嗡地追着，冬天那股味道也散不掉，像有什么东西在他身体里一直烂着，烂了一百多年。

村里人都不待见他。小孩见了他就跑，边跑边喊“臭老头”。大人见他绕道走，有人还往他脚边吐口水。有人说他身上有晦气，沾上了会倒霉。也有人说他不是人，是妖怪，早该一把火烧了。李福听见了也不恼，低着头，一步一步挪回自己的破屋里去，棍子戳在地上笃笃响。

我爹说，李福年轻的时候不是这样的。他家是村里唯一的地主，有田有地，有房有牛，长工就有七八个。李福是独子，爹娘宠着，要什么给什么，养出了一副横着走的性子。二十岁那年，他爹说要给他娶媳妇，让他自己挑。李福拿了一沓画像，翻来翻去，看中了邻村柳家的姑娘柳月。

柳月长得好看，杏眼桃腮，村里人都说她是美人胚子。李福一眼就相中了，非要娶她。可他爹托人去柳家提亲，柳家一口回绝了。柳月她娘说，李福性子太横，不是良配。李福他爹觉得丢了面子，当晚就派了几个家丁，提着棍子冲到柳家，硬把柳月抢了回来。柳月她娘拦着不让走，被家丁推了一把，后脑勺磕在门槛上，当场就没了气。柳月被拖走的时候，回头看了一眼她娘躺在地上的样子，没有哭，也没有喊。

柳月被抢到李家，安安静静地坐在新房里，盖头盖着，一动不动。李福喝完了喜酒，醉醺醺地推门进来，掀开盖头，看见柳月正看着他。她的眼睛是桃花眼，可眼里没有泪，也没有笑，像一潭死水，黑沉沉的，什么都映不出来。

第二天早上，李福被一股味道熏醒了。那味道说不上来是什么，又腥又臭，像烂了很久的东西。他睁开眼，看见柳月坐在床边，低头看着他，嘴角往上翘着，说：“今天是咱们新婚第一天，我祝相公长命百岁，永生不死。”

李福愣住了，说：“新婚第一天，不都是祝百年好合吗？”

柳月笑了，那笑容好看是好看，可里头透着一股说不出的冷。她说：“百年好合有什么意思？百年之后你老了，死了，烂了，化成灰了。我要你长命百岁，永生不死。”

李福没当回事，只当她是在说笑。可从那天起，李家就开始出事了。先是李福他爹，在地里干活的时候忽然一头栽下去，人就没起来。接着是他娘，睡了一觉，第二天早上就没醒过来。然后是家里的长工、丫鬟，一个接一个地死，有的病死，有的摔死，有的莫名其妙就没了气。李家的人越来越少，到最后，偌大的宅子里只剩下李福一个人。院子里的草长到了膝盖高，灶台上落了厚厚一层灰，房梁上挂满了蜘蛛网。

李福这才想起来，柳月那天说的话不对劲。他跑去问柳月，你到底是谁。柳月坐在梳妆台前，对着镜子一下一下地梳头，梳子从发根拉到发梢，不急不慢。她头也不回地说：“我是狐仙，修炼了一千年，本来要渡劫升仙。你爹派人抢我，打死了我娘，我娘咽气之前求我，让我替她报仇。我不杀你，我让你活着，活得比谁都长，活得你自己都不想活。”

李福瘫在地上，说不出话。柳月梳完头，把梳子搁在桌上，站起来，走到门口，回头看了他一眼，说：“你好好活着，我去找我娘了。”然后她就走了，再也没有回来。

李福一个人活在那座空宅子里，一年又一年。他看着村里的人一代一代地生，一代一代地死，可他始终不死。他试过跳河，被人捞上来，没淹死。试过上吊，绳子断了，摔在地上，摔断了腿，可腿好了之后他又能走了。试过绝食，饿了一个多月，瘦得皮包骨，可就是不断气。他身体开始腐烂，皮肤一块一块地烂掉，露出底下的肉，肉又烂掉，露出骨头。可他脑子始终清醒，能听见，能看见，能闻到自己身上那股味道。

一百多年过去了，李家的祖坟上长满了荒草，所有的墓碑都被风雨磨平了字。李福站在坟地前面，老泪纵横。他多么希望自己也是那坟里的一具骨头，安安静静地躺着，什么也不用想。可他不能。他只能佝偻着腰，拄着棍子，一步一步地在村里挪着，闻着自己身上的味道，听着村里人骂他“李不死”。

他有时候会想起柳月。想起她坐在床边，低头看着他，说“我祝你长命百岁，永生不死”。她笑着说这话的时候，眼睛里到底是什么。是恨，是怨，还是别的什么。

李福不知道。他只知道自己活得太久了，久到忘了自己是谁，忘了自己做过什么。只记得柳月那张桃花眼，和她那句祝福。他蹲在坟地边上，把手里的棍子插进土里，慢慢地靠上去。太阳下山了，坟地里暗下来，风吹过荒草，沙沙地响。李福闭上眼睛，等着明天早上。明天早上他还会醒，还会闻到自己身上的味道，还会佝偻着腰，拄着棍子，一步一步地挪回那间破屋里去。